Bab Satu: Aku Tak Bisa Mati

“Uhuk... uhuk... uhuk! Dasar bajingan! Kau memang cuma berani pada orang lumpuh sepertiku. Kalau kau memang jantan, beritahu aku di mana rumahmu! Akan kubeli roket peluncur, kubawa hulu ledak nuklir, dan kuhancurkan seluruh keluargamu! Aku ini, sialan, punya kenalan di perusahaan peluncuran roket, kau takut tidak?”

Hong Tao tersedak air hingga hidungnya terasa terbakar seakan-akan menyala api, hampir saja nyawanya melayang, namun masih saja ada orang yang berani mengganggunya. Di mana keadilan dunia?

“Platak... platak...” Tidak ada yang menjawab makiannya, suara melengking tadi pun menghilang, tetapi suara yang kini terdengar di telinganya membuat Hong Tao sedikit bingung. Itu mirip debur ombak yang memukul sesuatu—dulu, ketika ia mengelilingi dunia dengan kapal layar, suara itu telah teramat akrab di telinganya. Jangan-jangan, kapal Laosu Chaoren bocor? Tak mungkin, bahkan Amundsen yang begitu andal pun menipunya, jika demikian, dunia benar-benar sudah menuju kehancuran.

“Syut...”

Mendadak Hong Tao merasa ada sesuatu yang ganjil. Ia menggigil, perlahan-lahan merasakan dingin merayap di tubuhnya!

Sejak tubuhnya lumpuh, jangankan merasa panas atau dingin, bahkan jika tubuhnya disayat pisau pun ia takkan merasa nyeri. Namun kini, ia benar-benar bisa merasakan dingin. Ini sungguh tidak masuk akal! Bukan hanya dingin, ia juga seolah bisa merasakan tangan dan kakinya bergerak tanpa henti. Rasa kantuk yang sebelumnya membelenggu pikirannya seketika sirna, dan dengan segenap tenaga ia membuka kelopak matanya yang berat.

“Sial, benar-benar apes! Mengapa aku bisa mengapung di permukaan laut? Ke mana perginya Laosu Chaoren-ku?”

Disambut cahaya matahari yang menyilaukan, Hong Tao akhirnya dapat melihat dengan jelas—ia tidak berada di dalam kabin kapal, melainkan sedang memeluk sebatang kayu lapuk, terapung di atas permukaan laut. Tak ada tanda-tanda keberadaan Laosu Chaoren di sekelilingnya.

“Aku bisa bergerak... aku bisa bergerak... hahahahaha... uhuk, uhuk!”

Segera ia menyadari, tangan dan kakinya sungguh-sungguh dapat digerakkan. Jika tidak, mana mungkin ia bisa memeluk batang kayu itu? Sukacita yang luar biasa ini membuatnya kehilangan kata-kata. Ia menengadah, tertawa terbahak-bahak, meski situasi tak memungkinkan—baru saja mulutnya terbuka, sebelum puas tertawa, ombak sudah menerjang wajahnya, memaksanya menelan air asin yang getir.

“Tempat ini bukan Karibia, bukan? Pulau di kejauhan itu juga bukan Pulau Piramida. Ke mana piramidaku?”

Setelah memastikan tubuhnya telah pulih, Hong Tao mulai mengamati lingkungan sekitar.

Dari pengamatannya, segera ia menemukan banyak kejanggalan. Pertama, warna dan suhu air laut di sini sangat berbeda dengan perairan Karibia. Kedua, di kejauhan samar-samar tampak sebuah pulau kecil, namun bentuk dan ukurannya jauh berbeda dengan Pulau Piramida, dan di atasnya pun tak tampak piramida yang dapat memantulkan sinar matahari. Terakhir, ia melihat sebuah perahu kecil muncul-tenggelam di sisi kirinya. Bentuknya samar, namun jelas itu sebuah perahu, bahkan tampaknya berjajar layar.

“Tolong! Di sini... di sini!”

Hong Tao memperkirakan jarak dirinya ke pulau itu setidaknya dua kilometer. Dengan batang kayu ini, berenang ke sana memang mungkin, namun akan sangat menguras tenaga. Jika bisa menumpang perahu, bukankah lebih mudah? Maka ia mengayuh air, berusaha menegakkan kayu sepanjang dua meter lebih itu, sembari berteriak dan menghantamkannya ke permukaan laut. Suara yang menjalar melalui air bisa lebih jauh dibandingkan udara.

Entah karena metodenya berhasil atau arah perahu itu memang menuju ke arahnya, jarak di antara mereka kian lama kian dekat. Namun, hati Hong Tao justru makin ciut. Perahu itu terlalu kecil! Panjangnya tak sampai lima meter, tiangnya rendah, layarnya hitam sebesar selimut kapas. Di atas kapal hanya ada dua orang, satu berdiri di haluan memegang tiang, satu lagi di buritan, mengayuh sesuatu yang mirip dayung. Karena jaraknya masih agak jauh, Hong Tao tak dapat melihat jelas wajah mereka, hanya tahu mereka bertelanjang dada.

Penampilan dan rupa kapal itu membuat Hong Tao bertanya-tanya. Di zaman apa ini, masih ada orang melaut dengan perahu sekecil itu, bertelanjang dada pula? Jika ini zaman sebelum kemerdekaan, mungkin masih masuk akal. Namun sekarang, cara menangkap ikan seperti itu sudah lama tiada—setidaknya, di tempat yang pernah ia kunjungi. Atau jangan-jangan ini di Afrika? Ia sedikit menyesal, sebab jika mereka perompak Somalia, lebih baik ia berenang ke pulau saja daripada celaka di tangan mereka.

Orang di atas perahu rupanya juga melihat Hong Tao. Mereka menunjuk ke arahnya, si pendorong dayung mempercepat gerakan, sementara yang di depan menyesuaikan arah layar, sehingga perahu itu melaju lurus ke arah Hong Tao.

“Asia Tenggara?”

Saat perahu itu tinggal seratus meter jauhnya, Hong Tao sedikit lega. Ia melihat bahwa orang-orang di atas perahu itu bukanlah kulit hitam, namun juga bukan kulit putih. Tubuh mereka pendek, mirip ras Asia Tenggara. Namun ia tetap waspada, sebab orang Asia Tenggara pun kadang tak bisa dipercaya. Selat Malaka, misalnya, kerap menjadi sarang bajak laut—para nelayan bisa saja bersikap ramah pada kawanan ikan, namun jika bertemu turis sendirian, mereka berubah menjadi perompak.

“Hoi... anak muda! %￥&&*%￥?”

Ketika perahu mendekat, si pendayung menghentikan gerakannya, layar pun diturunkan. Orang tua yang berdiri di haluan, rambut dan janggutnya mulai memutih, berteriak kepada Hong Tao. Teriakan itu membuat Hong Tao sedikit lega—walau tak sepenuhnya paham, ia bisa memastikan, itu bahasa Tionghoa, meski bernuansa dialek Minnan.

“Namaku Hong Tao... kapalku terbalik, hanya aku seorang yang selamat...”

Namun Hong Tao tetap tak sepenuhnya percaya. Penampilan kedua orang itu terlalu aneh—bertelanjang dada, dan celana mereka pun terbuat dari kain kasar dan tebal, di pinggang bukan sabuk, melainkan seutas kain, memberi kesan kuno nan klasik. Siapa Hong Tao? Sudah dua kali ia mengalami perjalanan lintas waktu. Jika kali ini masih dianggap lintas dimensi, berarti sudah tiga kali ia berpindah zaman. Ia penuh perhitungan. Selama belum jelas di mana ia berada, lebih baik jangan membuka identitas, agar masih ada ruang untuk berbohong jika perlu.

“Pegang... pegang ini!”

Kedua orang di perahu itu tidak langsung menarik Hong Tao naik, bahkan perahu pun tak didekatkan padanya. Mereka saling berbisik sejenak, lalu si kakek menaikkan layar kembali, si pria paruh baya di buritan melemparkan seutas tali ke arah Hong Tao, memberi isyarat untuk memegangnya, lalu mulai mendayung lagi.

Kini Hong Tao benar-benar merasa tenang, sebab ia melihat kewaspadaan dan kehati-hatian di mata si pendayung. Rupanya bukan hanya ia yang waspada, mereka pun tidak sepenuhnya mempercayainya—ini menandakan, setidaknya mereka bukan bajak laut. Ia juga menyadari, mereka memang tak berniat mengajaknya naik ke perahu, hanya memberinya seutas tali agar ia bisa bergelayut. Perahu itu pun terus bergerak, menyeret Hong Tao bak anjing mati menuju ke arah pulau kecil di kejauhan.