Bab Kedua Satu-Satunya Cahaya di Tengah Kegelapan Tak Bertepi

Andai saja Keisha sedikit lebih peka terhadap suhu tubuh manusia, ia pasti akan menyadari bahwa Cain sebenarnya masih hidup.

Anak kecil, bagaimanapun, tetaplah anak kecil; ia tak mampu menangkap detail-detail semacam itu, sehingga takdir yang sempat goyah pun kembali ke jalurnya semula.

“Tolong… kakiku terhimpit batu…”

Tangisan dan jeritan orang lain segera menarik perhatian Keisha, sehingga ia meninggalkan sisi “mayat” Cain dan meraba-raba dalam gelap mencari para penyintas lainnya.

Namun, semakin banyak penyintas yang ia temui, semakin dalam pula keputusasaan yang menggulung Keisha. Tak satu pun dari mereka seberuntung dirinya; ada yang terkubur reruntuhan dan mustahil diselamatkan, ada yang tubuhnya remuk—tulang dan organ dalam hancur saat terjatuh.

Tak ada satu pun yang bisa ia selamatkan. Menyaksikan nyawa-nyawa itu perlahan sirna, Keisha dilanda keputusasaan dan kebingungan.

“Mama, kau di mana? Tolong… siapa pun… selamatkan aku…” Menyaksikan satu per satu wajah yang dikenalnya membeku jadi jasad, tangis Keisha pecah, tanpa daya.

Barulah ketika Keisha menjauh, Cain membuka mulut dan menghirup napas panjang.

Tadi ia menahan napas begitu lama hingga nyeri di paru-paru kian menjadi-jadi; kini setiap tarikan nafas terasa seperti serangan pedih yang menghantam tanpa belas kasihan.

Gelombang demi gelombang rasa sakit menghanyutkan kesadarannya, hingga akhirnya Cain pun pingsan.

...

Saat Cain tersadar kembali, yang pertama ia rasakan bukanlah sakit, melainkan lapar.

“Berapa lama aku tak sadarkan diri…? Masih sempatkah aku…?”

Ketakutan akan hilangnya satu-satunya kesempatan untuk bertahan hidup mengusik benaknya, namun untunglah, tak jauh darinya masih terdengar suara lemah memohon pertolongan.

“Syukurlah… Jika masih ada yang hidup, berarti Keisha pun masih ada.”

Keisha baru akan memutuskan meninggalkan reruntuhan dan menjelajah dunia bawah tanah yang penuh bahaya setelah tiga hari berlalu dan ia benar-benar menjadi orang terakhir yang tersisa.

Lorong-lorong di dunia bawah tanah itu saling bersilang dan menyesatkan. Cain harus mengikuti Keisha sebelum ia pergi—jika tidak, akan mustahil baginya untuk menemukan gadis itu lagi.

Namun kini, ia harus mencari makanan dahulu agar punya tenaga menghadapi bahaya yang akan datang.

Luka-lukanya tak lagi terasa menyiksa, darah yang mengucur dari kepalanya pun telah membeku. Selama masa pingsan, luka di rongga dadanya seakan agak membaik; kini Cain sudah bisa memaksa diri berdiri dan berjalan.

Dunia bawah tanah itu gelap gulita, luka besar di permukaan akibat tanah ambles pun telah terkatup kembali.

Dari atas, tak setitik pun cahaya bulan atau mentari menembus ke bawah; sudah tentu di bawah pun tak ada sumber cahaya.

Di tengah gelap pekat yang menelan penglihatan, ia hanya bisa menggeser langkah perlahan, meraba-raba setiap hal yang disentuh kakinya, lalu menunduk dan mengidentifikasi apakah itu batu, atau sesuatu yang lain.

Ia tahu, reruntuhan ini tak akan melahirkan monster; tak perlu takut pada hal-hal tak dikenal. Namun, tatkala ia bersentuhan dengan mayat, jantungnya tetap berdegup kencang penuh ngeri.

Di antara reruntuhan, ia menemukan kantung air—segera ia membukanya dan meneguk rakus, membasahi tenggorokan yang hampir terbakar. Ia pun menemukan beberapa potong daging kering dan buah persik.

Seharusnya, buah yang mudah busuk seperti persik dimakan lebih dulu. Namun, teringat Keisha sangat menyukai persik, Cain justru memasukkan daging kering ke mulutnya lebih dulu.

Sebenarnya, seandainya buah itu akhirnya membusuk pun tiada masalah, selama niat tulusnya tersampaikan. Setelah menjalin simbiosis dengan kehampaan, Keisha tak lagi membutuhkan asupan nutrisi dari makanan, bahkan tak perlu makan melalui mulut.

Cain terus mengumpulkan makanan dan juga menemukan sebatang tombak. Ia membungkus makanan dengan kain, menyandangnya di bahu, dan menggenggam tombak erat-erat—menjadikannya senjata sekaligus penopang.

Lalu ia mulai mencari Keisha.

Luasnya reruntuhan bekas desa membuat Cain tak mungkin bertindak gegabah, menyeret tubuh lemah menelusuri setiap sudutnya dalam gulita.

Ia memilih bergerak ke arah suara-suara minta tolong, dan tak butuh waktu lama untuk menemukan Keisha.

Dalam kegelapan, terdengar suara gesekan; Keisha berusaha mengorek reruntuhan dengan tangan telanjang, mencoba menolong penyintas yang masih hidup. Namun, ia tak mampu menggeser batu-batu berat yang menindih; ia berlutut, berucap maaf di sela tangis.

“Jaga tenagamu, gadis bodoh…”

Bibir Cain bergerak, namun akhirnya ia tak bersuara.

Ia membaringkan diri di tempat, berusaha tak menimbulkan sedikit pun bunyi. Ia masih membutuhkan istirahat, namun berharap Keisha pun sudi berhenti sejenak.

Diam-diam, ia mengeluarkan sebuah buah persik bulat dari kantong, permukaannya masih terasa berbulu saat disentuh.

Keisha yang masih kecil belum terpikir mencari makan; yang ia butuhkan kini adalah rasa aman dari kebersamaan, bukan sekadar kenyang yang tak berarti—rasa lapar bahkan tak terasa di bawah bayang-bayang ketakutan akan gelap.

Namun, haus dan lapar lambat laun akan meruntuhkan siapa pun.

Cain meletakkan persik itu pelan-pelan di tanah, lalu mendorongnya ke arah Keisha.

Buah itu menggelinding menuruni lereng yang terbentuk dari puing-puing, hingga akhirnya membentur pergelangan kaki Keisha.

“Siapa itu?” Keisha tersentak, menjerit ketakutan. Sarafnya yang lelah menegang, ia menghunus belati dan mengayun-ayunkan di udara, seolah-olah ada monster yang hendak menerkamnya.

Namun setelah tak mendapat balasan, ia menunduk lesu dan mengambil benda asing di kakinya.

“Persik?” Begitu meraba, Keisha langsung tahu buah apa itu.

Persik adalah makanan kesukaannya. Hanya dengan membayangkan manisnya rasa buah itu, mulutnya yang kering langsung penuh air liur.

Lapar pun terbangunkan; tanpa perintah dari otak, tubuhnya langsung bergerak. Ia mengelap debu di permukaan buah, meniupnya perlahan, lalu mengigitnya dengan rakus.

Namun, di balik manisnya sari buah yang membanjir ke dalam mulut, kenangan manis yang telah sirna pun mengalir bersamanya.

Ia tak akan pernah lagi mencicipi masakan buatan ibunya, tak akan lagi mendengar cerita ayahnya tentang petualangan di perantauan, tak ada lagi hadiah kejutan di setiap ulang tahun…

Segala yang pernah ia miliki kini terasa menjauh selamanya; air mata asin kembali membasahi sudut bibir, ia makan sambil menangis, setiap gigitan terasa seperti meneguk keputusasaan yang berbeda.

Dingin, sepi, gelap…

Cain mendengarkan tangisnya yang perlahan mereda, hingga akhirnya ia pun terlelap terbawa kantuk.

Keisha akhirnya tertidur, dan Cain pun sedikit tenang. Ia memejamkan mata, menunggu dalam tidur-tidur ayam, menanti saat untuk menyaksikan titik balik nasib Keisha.

Para penyintas yang tersisa masih saling memanggil, mengulang-ulang nama mereka lamat-lamat bak zikir. Setelah terbangun, Keisha tetap berusaha mencari yang hidup, meski pada akhirnya ia pun tahu, usahanya sia-sia.

Cain diam-diam mengikuti Keisha selama tiga hari, hingga akhirnya, hanya suaranyalah yang tersisa di reruntuhan.

Kawan dan keluarga telah tiada, hanya ia seorang diri yang tersisa dalam gelap.

Setelah air matanya habis, gadis itu digiring rasa lapar, mengembara bagai mayat hidup di antara puing.

Dan pada saat segalanya telah sirna, ia melihat cahaya.

Di tengah gelap yang dingin dan tak bertepi, ia kembali melihat cahaya yang telah lama dirindukan!

Dengan harapan samar yang tak ia mengerti, kaki rapuh Keisha kembali menapak, mengikuti cahaya itu, menurun semakin dalam.

Cain tetap mengawasinya dalam diam, tersembunyi di kegelapan.

Walau ia tahu ada kengerian menanti di balik cahaya itu, pada saat ini, ia hanya bisa menyeret tubuhnya yang terluka, memaksakan diri untuk terus maju.

“Hiduplah, Keisha.”