Seorang pria yang penakut dan pendiam, sebuah profesi tersembunyi dalam permainan, sebuah rahasia yang tak bisa diungkapkan. Ia adalah seorang pemuda yang bersih dan tampan, berjuang gigih di dunia di
Prolog
Tahun 2050, Kompleks Lanyi, Kota Beijing, pukul 4:00 dini hari.
Musim dingin yang dalam, fajar, angin dingin menembus jendela, membuat tirai tipis berwarna putih bergetar kencang.
“Jangan… jangan pergi!” Lin Si terbangun dari mimpi buruknya dengan teriakan. Dalam keadaan setengah sadar, ia langsung merasakan dingin yang menusuk tulang, rambutnya berantakan tertiup angin. Secara refleks ia merapikan rambut panjangnya, bergumam, “Aduh, kenapa aku lupa menutup jendela lagi.”
Ia menyalakan lampu meja, mengambil remote di sampingnya, dan menekan tombol tutup jendela. Dua daun jendela geser perlahan-lahan tertutup, ruangan langsung menjadi hening, tanpa suara sedikit pun.
Membungkus dirinya dengan selimut, Lin Si memeluk erat bantal guling, menenggelamkan wajahnya dalam-dalam.
Mimpi itu lagi. Dalam tidurnya, Lin Si selalu berada di hutan kecil yang berkabut, tempat itu sangat dikenalnya, merupakan jalan yang selalu dilewati ayahnya saat mengantarnya ke sekolah dulu. Namun, dalam mimpi, ia hanya bisa melihat punggung sang ayah yang perlahan menjauh. Ia ingin mengejar, tapi tubuhnya seolah terkunci, tak mampu melangkah hingga akhirnya ayahnya lenyap ditelan kabut.
Hari ini adalah hari kesembilan sejak Lin Mingkai, ayah Lin Si, meninggal dunia. Upacara pemakaman baru saja selesai. Lin Si masih dirundung duka, juga kelelahan yang mendalam.
“Ayah…” suara Lin Si terdengar sayup dari balik selimut, “Bagaimana aku bisa membalaskan dendammu?”
Lin Si terhanyut dalam kenangan masa lalu. Ia masih ingat betul saat berumur lima ta