Silakan berikan teks yang ingin diterjemahkan.

Bab 01
Sebuah Drama Bernama Charlotte

“alice, tahukah kau?”

Liao An menyalakan sebatang rokok beraroma lemon. Begitu bara menyala di antara jemarinya, aroma tipis itu menguar, memenuhi ruang kantornya yang menghadap utara Beijing, seolah-olah ia telah menyemprotkan terlalu banyak pengharum ruangan.

“Segala perselisihan, perang, teror, kekacauan, perpisahan dan kebahagiaan, bahkan air mata di dunia ini, semuanya bersumber dari satu sebab:
—Orang-orang selalu menuntut orang lain dengan standar seorang santo, namun memperlakukan diri sendiri dengan standar orang dungu.”

Aku mengangkat kepala dari naskah drama, memandangi wajah Liao An yang samar di balik kepulan asap, lalu tanpa sepatah kata kembali menunduk, melanjutkan membaca naskah.

“alice, hari ini ulang tahunmu yang ke-21, ada rencana apa?”

Aku menggeleng. “Tidak ada. Kalau kalian sempat, aku traktir makan hotpot saja.”

Tiba-tiba Liao An mendekat, bertanya penuh rahasia, “Bagaimana kalau kita pergi ke klub privat ‘Merak’? Kudengar para pria di sana semuanya mahasiswa seni, kulitnya putih mulus, sungguh menggoda untuk disentuh.”

Aku berkata, “Kak Liao An, kehormatanmu sudah remuk berkeping-keping, tak mungkin bisa kau rekatkan lagi!”

Aku merapatkan kedua tangan, lalu mengatupkan jari membentuk dupa, memberi tiga kali penghormatan pada kehormatan Liao An yang telah gugur.

Liao An memutar badannya di kursi kantor yang lebar, “Tentu saja! Aku banting tulang setahun penuh demi uang, bukankah memang untuk menikmati hidup tanpa malu dan tanpa batas?” Selesai berkata, ia melirik jari manis kiriku—kosong, tanpa cincin, bahkan bekas cincin pun telah lenyap.

Liao An tiba-tiba bertanya, “alice, sudah hampir setahun kau putus dengan Tuan Xun, kau masih belum bisa move on?”

Aku menggeleng.
Sebenarnya, segala urusan pernikahan, perpisahan, dan lain-lain antara aku dan Xun Shifeng sangatlah rumit, penuh rahasia, tak ingin dan tak bisa aku libatkan Liao An ke dalam pusaran yang tak jelas ini.

Liao An tahu diri, tak bertanya lebih jauh.
Naskah telah rampung didiskusikan.

Studio-ku dan studio Liao An pertama kali bekerja sama dalam investasi drama ini. Kami amat menaruh perhatian pada kolaborasi ini. Naskah kami adalah komedi ringan bergenre percintaan urban dengan sedikit bumbu misteri, berjudul “Charlotte”.

Naskah ini aku tulis sendiri.
Tokoh utamanya seorang pria cerdas dengan kecenderungan antisosial, ahli dalam penalaran dan analisis bukti; sementara tokoh wanita adalah dosen matematika di universitas, yang ternyata juga lihai dalam bela diri.

Dulu, sang wanita adalah kreditur si pria—ibunya si pria pernah meminjam 500 ribu yuan dari ayah sang wanita. Namun, ibunya si pria kabur bersama pria lain, tak pernah mengembalikan uang itu. Ayah sang wanita pun menganggap uangnya lenyap sia-sia. Saat itulah, si pria maju menawarkan diri menanggung hutang itu. Ayah sang wanita dengan berat hati menerima uang hasil kerja keras si pria sejak kecil. Sampai suatu hari, ayah sang wanita mengalami kecelakaan dan hutang belum lunas, si pria lalu menyewakan rumahnya demi melunasi hutang serta menanggung biaya perawatan ayah sang wanita. Demi berhemat, ia pun pindah ke rumah si wanita.

Maka, dimulailah kehidupan serumah yang penuh kekonyolan, keabsurdan, dan keanehan, tapi tetap terasa manis. Sesudahnya, berbagai kasus misterius pun berdatangan, dan begitulah kisah yang logika dan alurnya seakan terputus-putus ini lahir.

Aku menyukai naskah ini, pun demikian Liao An.

Selesai membaca, ia menepuk pundakku, tertawa nyaris menangis (dulu kukira ia tertawa hingga menitikkan air mata, namun kemudian Xiaoyu membisikkan padaku bahwa ia benar-benar menangis), lalu berkata, “alice, siapa pun yang memutuskan menembak mati naskahmu, dialah orang yang paling berjasa.”
Saat itu aku begitu polos, menyangka ia sedang berseloroh, padahal ia berkata sebenarnya.

Liao An pernah mengetuk-ngetukkan kuku gel merah barunya ke meja kerja, kebiasaannya saat berpikir.
Satu menit, dua menit… lima menit.
Akhirnya ia memutuskan, “Kita produksi drama ini.”

Aku benar-benar terkejut!
Ia bersedia menginvestasikan uangnya untuk drama ini.

“Meski aku sama sekali tak tahan membaca naskah ini, entah mengapa aku punya firasat, investasi di sini akan mendatangkan untung. Aku tak bisa menulis novel agung Tiongkok, tapi selama hidupku, setidaknya aku ingin punya kuasa agar karya-karya bagus bisa tersebar luas. Untuk mendapatkan kuasa itu, aku harus membangunnya dari naskah-naskah yang kubenci namun menghasilkan uang.”

Aku mengangguk. Liao An memang seorang filsuf, produser cerdas yang jernih dalam mengejar keuntungan, selalu punya potensi menjadi filsuf.

Aku membuka “Buletin Stroberi” di meja Liao An. Halaman utama menampilkan keindahan Xiao Rong, jelita tanpa cela, bak salju di cabang pohon berbunga. Ia mengenakan kalung Bvlgari berbentuk ular dengan untaian permata merah darah. Di samping fotonya, terselip kalimat puitis: —Di sisinya, selalu ada pewaris keluarga terpandang, kisah cintanya lebih indah dari permata miliaran, dialah Xiao Rong...

Liao An mencibir, “Nilai Xiao Rong sekarang sudah tak sebaik dulu. Dulu, katanya, saat bersama Tuan Muda Ketujuh Xun, sekali ditampar saja sudah bisa bebas memilih kalung di Bvlgari. Sekarang, katanya cinta sejati dengan Tuan Muda Pang, setahun lebih baru dapat satu kalung?”

Aku menanggapi sinis, “Mereka benar-benar saling mencintai, tak peduli benda duniawi.”

Kulewatkan halaman ke belakang, rubrik gosip penuh foto-foto ‘wanita buangan keluarga konglomerat’. Tak mengejutkan, fotoku sendiri kembali muncul.

Di samping fotoku tertera: alice, setelah film box office “Haitang dan Pisau Tajam”, ia jadi bintang paling bersinar, dikelilingi pria-pria ternama—mantan CEO et Xun Musheng, sang bintang Qiao Shen, sampai bangsawan misterius—namun, pada akhirnya ia kurang beruntung, gagal menikah ke keluarga kaya.

Kulirik nama penulisnya, tak heran, Emily lagi.

Di sebelah tulisan itu, ada ramalan seorang master peruntungan yang, menilik dari fotoku, menyimpulkan bahwa wajahku tak simetris, punggungku terlalu tipis, tangan dan kakiku terlalu panjang, bukan wanita berlimpah berkah, juga bukan tipikal menantu keluarga kaya.

Aku membatin ajaran para bijak—“Anak tak bicara soal kekuatan dan roh yang kacau”—lalu dengan tenang membalik halaman.

Halaman berikutnya penuh dengan foto bintang pria yang sedang naik daun di dunia hiburan, tampan bak bunga, memancarkan pesona, menunduk bak Bai Liusu yang memikat, menatap bak Lin Daiyu yang lembut. Seandainya aku tak pernah berendam bersama Liao An di pemandian air panas dan tahu pasti ia perempuan tulen, aku pasti mengira Liao An-lah yang lelaki, sementara para pria cantik ini justru perempuan.

Liao An melirik sekilas, “Sekarang memang sedang tren begini, konsumsi keindahan pria, bukan hanya wanita, bahkan pria pun ingin menikmatinya.”

Aku mengangguk, “Tabloid ini memang selalu laku, mereka mengincar pasar yang jauh lebih luas dari yang lain, benar-benar jeli.”

Liao An berkata, “Buletin Stroberi akan IPO di Amerika, aku punya jalur dapat saham perdana, kau mau?”

Aku mengangguk, “Penuh semangat hiburan, tak tahu malu demi laba, di seluruh dunia hanya ada satu Buletin Stroberi. Kalau bisa punya saham mereka, tentu aku sangat beruntung.”

Liao An kembali membujuk, “Kau benar tak mau ke ‘Merak’? Pria-pria di sana bisa memperlakukanmu bak putri!”

Aku menggeleng tegas dan menasihatinya, “Sayang, usiamu sudah lewat untuk jadi putri.”

Liao An mendongakkan kepala, “Kalau begitu, aku ratu!”

“Tidak!” Aku menggelengkan jari, “Kau bukan ratu, bukan pula putri, kau cuma orang kaya yang mesum.”

“Hmph!” Liao An mencibir, “Tak apa, biar aku jadi orang miskin yang hanya punya uang!”

Malam itu, Liao An, Simon Zhang, Xiaoyu, Qiao Shen, dan aku makan hotpot bersama.

Usai makan dan minum, aku pulang naik taksi.
Kini aku menyewa apartemen bagus di pinggiran kota, keamanan kompleks sangat terjaga, suasana sepi dan tak ada orang asing. Rumahku yang lama, seluas seratus meter persegi, kusewakan, uang sewanya cukup untuk biaya mobil, bensin, perawatan, dan tol.

Sebenarnya, Liao An tak tahu, aku tak mungkin benar-benar pergi ke ‘Merak’, aku hanya bisa mentraktirnya makan hotpot, makan berapa kilo daging domba pun tak masalah.

Karena, meski ia tahu Xun Shifeng sudah ‘putus’ denganku, ada satu rahasia besar—kami telah menikah secara resmi di Las Vegas. Statusku kini adalah ‘istri orang’.

Hanya saja, kini kami tak lagi bersama.
Aku di Tiongkok, dia di Amerika, terpisah samudra.

Bukan sekadar putus, lebih tepatnya, inilah tahun pertama resmi berpisah tempat.
Aku telah menandatangani surat cerai dan mengirim semua dokumen ke New York, namun ia tak kunjung membubuhkan tanda tangan.
Dulu, ia yang mengucapkan kata perpisahan, namun pada akhirnya, ia pula yang tak mau menandatangani. Menurut hukum federal, meski tanpa tanda tangan, jika terpisah dua tahun, siapa pun berhak mengajukan gugatan cerai ke pengadilan.

Hal begini, jika dibiarkan berlarut, entah ke mana ujungnya. Aku pun tak tahu, apa sebenarnya yang dipikirkan pria dengan IQ setinggi itu!

Aku pulang, menyalakan lampu, melihat di meja ruang tamu ada vas kristal besar yang asing tapi juga akrab, berisi setangkai mawar merah yang mekar sempurna. Di sisinya, selembar kartu putih indah, aromanya mengingatkanku pada samudra yang jauh dan tanpa batas.

—Kubuka kartu itu, di dalamnya tertulis dengan tangan dalam huruf latin melengkung:
for alice, happy birthday.
yours, arthur.

Aku menghela napas, menyimpan kartu itu ke dalam laci, lalu memasukkan sebutir aspirin ke dalam vas kristal agar mawar merah itu tetap segar lebih lama. Kemudian, aku minum air, mandi, dan tidur.

Catatan penulis: