Bab 10: Murid
“Dokter?” pria bersetelan itu mengangkat alisnya.
“Ya, itu aku,” Konstantin mengangguk, kemudian balik bertanya, “Pengacara?”
Pria bersetelan melepas topinya sebagai tanda hormat.
“Baiklah, kurasa kita perlu bicara,” Konstantin menurunkan moncong pistolnya.
“Aku setuju.” Pria bersetelan juga menyimpan senjatanya.
“Dia terlibat dalam bisnis ini, kau tidak punya hak melindunginya! Bahkan meskipun kau seorang dokter!” Wanita yang berlumuran darah tergeletak di lantai, melontarkan protes keras. Tak pernah ia sehancur ini, nyaris dibunuh oleh orang luar, dan amarahnya telah membakar habis sisa-sisa akal sehatnya.
“Oh?” Konstantin menyilangkan tangan di dada, memandang pria bersetelan itu. “Apakah pelayanmu sudah bisa mewakilimu bicara?”
Pria bersetelan membungkuk sedikit. “Aku mohon maaf atas ketidak sopanannya, tapi pendapatku juga sama. Kenapa kau melindungi orang biasa yang terlibat dalam bisnis ini? Apakah dia pelayanmu?”
“Pelayan? Tidak, tentu saja bukan,” Konstantin menggeleng, lalu berkata, “Tapi aku tetap berhak melindunginya, karena dia muridku.”
“Atau kau bisa menyebutnya pewarisku.”
-----------------
“Di sini April dari Stasiun TV Enam, melaporkan langsung untuk Anda. Tadi malam terjadi insiden brutal di pinggiran selatan kota, seorang pria berkebangsaan Kolombia ditemukan tewas di rumahnya. Pihak berwenang telah menutup lokasi kejadian. Menurut sumber, insiden ini kemungkinan terkait erat dengan meningkatnya konflik antar geng akhir-akhir ini…”
Di layar televisi, seorang presenter berambut keriting memegang mikrofon, melaporkan dari tempat kejadian. Di seberang, di atas ranjang, tubuh He Chi dibalut perban, tampak seperti boneka kain tua yang terus-menerus ditambal.
Malam kemarin, ketika Tuan Konstantin menyebut kata “pewaris”, lawan bicara langsung membawa wanita itu pergi tanpa sepatah kata. Setelah itu, He Chi dibawa ke klinik pribadi dan dibalut seperti lontong.
Krek, pintu rumah terbuka, Tuan Konstantin yang telah mengenakan jas dokter kembali masuk.
“Dua tulang rusuk retak, otot lengan terkilir, gegar otak ringan, plus belasan luka terbuka. Tapi untung saja, dibandingkan dengan isi kepalamu, ini semua masalah kecil.” Dokter berambut putih terlebih dahulu menjabarkan kondisi tubuhnya.
“Aku tahu kau pasti punya banyak pertanyaan, silakan tanya sekarang, aku akan berusaha menjawab sebaik mungkin.” Konstantin duduk di tepi ranjang dan memberi isyarat agar He Chi bertanya.
He Chi terdiam sejenak, lalu bertanya, “Dokter, pengacara, pelayan—apa arti semua itu?”
“Hanya sebuah kode,” Konstantin menuangkan teh dan melanjutkan, “Kami adalah sebuah kelompok, organisasi longgar, masing-masing menerima pekerjaan yang bertentangan dengan hukum yang berlaku.”
“Misalnya, pria itu berkode pengacara, namun sebenarnya ahli pemalsuan dokumen. Sepertiga dokumen palsu di California Barat berasal dari tangannya.”
“Sedangkan aku, hampir semua korban luka tembak akibat duel pribadi, keracunan, atau kecanduan halusinogen di radius seratus kilometer, mereka pasti datang padaku.” Konstantin menunjuk dirinya sendiri.
“Pelayan adalah asisten, peran pendukung bagi profesi lain. Tapi sebagian besar dari mereka sebenarnya adalah petarung atau pembunuh bayaran, seperti yang kau temui kemarin.”
Kemudian Konstantin menunjukkan sebuah foto, tergambar pemilik rumah He Chi, seorang lelaki gemuk lebih dari seratus kilogram, sedang panik memanjat pagar sambil membawa koper.
“Hoswit, orang nomor tiga di salah satu geng Meksiko. Dua tahun lalu, akibat konflik internal, ia menggondol sejumlah besar halusinogen dari perbatasan, lalu kabur ke sini dan membuka penginapan yang tidak pernah untung sebagai kedok. Hingga bulan lalu, pengiriman barangnya menutupi sepertiga kebutuhan pecandu lokal.”
“Aku mulai mengawasinya sejak tahun lalu. Sebulan lalu, seseorang di geng Meksiko menerima tugas untuk menyingkirkannya, dan memberitahu aku.”
He Chi tersenyum pahit, “Jadi, pertemuan kita tahun lalu bukanlah kebetulan, hanya karena aku menyewa rumahnya, aku bisa bertemu Anda.”
“Aku benar-benar minta maaf telah menyembunyikan kebenaran. Aku memang bukan orang baik,” Konstantin mengaku setelah menjelaskan semuanya.
He Chi menggeleng, “Tuan, aku bukan anak kecil, sudah lewat masa menilai orang dari gelar. Benar dan salah, aku punya mata sendiri.”
He Chi lalu menanyakan hal yang paling ingin ia ketahui, “Lalu, apa itu pewaris? Kenapa Anda menyebutku pewaris Anda?”
“Pewaris adalah murid, sekaligus penerus. Setiap profesi punya pewaris yang ditunjuk. Membunuh pewaris pihak lain berarti permusuhan abadi, itulah sebabnya mereka tidak punya alasan membunuhmu.”
“Tapi, aku tidak bisa ilmu kedokteran.”
“Tak masalah, toh aku memang tidak benar-benar punya pewaris. Kalau isi kepalamu bisa disembuhkan, aku akan mengajarkan semuanya dari awal.” Konstantin berkata dengan santai.
He Chi baru sadar, bagi Konstantin dirinya hanyalah orang yang hidupnya mungkin tak sampai sebulan lagi, jadi melindunginya dengan status pewaris mungkin hanya karena simpati.
“Lalu, bagaimana dengan polisi? Tetangga mengalami pembunuhan, mereka pasti akan menanyai aku?” He Chi berusaha duduk.
“Tenang, itu tidak akan terjadi. Ada kesepakatan tak tertulis antara kami dan pemerintah. Bahkan kalau ada penyelidikan, kau tidak akan tersangkut. Karena sekarang…” Konstantin berhenti sejenak, “kau adalah pewarisku.”
“Baik, sekarang kau sudah tahu hampir semuanya. Istirahatlah sebentar, aku harus keluar urus sesuatu.” Konstantin mengambil jaket dan pergi, menutup pintu di belakangnya.
Ruangan kembali sunyi, hanya He Chi seorang diri. Di TV masih diberitakan kasus pembunuhan tadi malam, tidak ada sedikit pun informasi tentang dirinya atau penari Meksiko itu. Bahkan berita sengaja mengarahkan pemirsa pada motif dendam antar geng.
“Inilah yang disebut wilayah bayangan di bawah politik, ya,” He Chi menyandarkan kepala di bantal, bergumam, mengingat kembali kejadian kemarin.
Pisau yang dingin, pistol, bau mesiu di udara, dan darah yang terciprat, membuat tubuhnya menggigil, namun di dalam hati ia merasakan kegembiraan yang sulit dijelaskan.
Gembira?
Aku gembira?
Kenapa?
Apakah aku selalu seperti ini? Sebelum ke luar negeri, aku tidak pernah berkelahi. Kini aku menilai diriku, perubahan terasa terjadi setelah keluar dari dunia simulasi.
Entah karena pengaruh atmosfer perang di sana, atau memang aku selalu seperti ini, hanya saja kesempatan telah membebaskan sifat asliku.
Pikiran mulai rileks, kantuk menghampiri, He Chi perlahan menutup matanya.
Di tengah ketidaksadaran, suara itu kembali terdengar di telinganya.
“Tubuh pemain mengalami kerusakan, waktu tersisa memasuki kondisi kritis, simulasi dimulai lebih awal. Syarat kelulusan: pemain bertahan hidup lebih dari satu bulan, atau memperoleh satu koin emas.”
“Waktu mulai dihitung, aset pemain tersisa dua koin perak, simulasi standar terbentuk, pemain mendapatkan gelar baru: pewaris.”