Bab 7: Janji

"Kamu mungkin sedang menghadapi masalah," ujar Konstantin berusaha menenangkan suaranya, meski nada bicara itu tetap menyiratkan kegelisahan.

"Ya, Tuan, kelihatannya memang tidak baik. Bisakah Anda menjelaskan lebih rinci?" Heru justru tampak sangat tenang saat itu, sebab hitungan mundur di mata kanannya sudah memperingatkan bahwa hidupnya tinggal beberapa hari lagi, dan kini ia hanya memastikan bahwa kematian itu akan datang dalam bentuk tumor.

Konstantin terdiam sejenak lalu berkata, "Walaupun aku ingin sekali mengatakan semuanya baik-baik saja, aku rasa di saat seperti ini kau berhak tahu."

Ia menarik napas dalam-dalam. "Ini sangat berbahaya. Tumor sebesar itu di dalam tengkorak adalah ancaman besar; sewaktu-waktu bisa menekan saraf otakmu yang rapuh, lalu..."

"Jadi, Tuan, kira-kira berapa lama lagi waktu yang saya punya?" Suara Heru terdengar datar, seolah menanyakan sesuatu yang tak ada hubungannya dengan dirinya.

"Tak bisa dipastikan. Setiap perubahan bisa berakibat fatal... Aku bukan ahli bedah saraf, tapi jika harus kuperkirakan, dalam kondisi seperti ini, setidaknya selama seminggu ke depan tidak akan terjadi hal yang gawat."

"Seminggu..." Heru mengulang kata itu lirih. Hal itu sama persis dengan waktu yang sistem berikan untuk kembali ke dunia lain. Tampaknya bukan kebetulan.

Heru membungkuk sopan pada Konstantin. "Terima kasih, Tuan. Atas kejujuran Anda. Saya pikir saya tahu apa yang harus dilakukan."

Setelah berpamitan, Heru meninggalkan vila.

Begitu Heru pergi, di bawah tatapan cemas cucunya, Konstantin mengangkat telepon. "Kawan lama, apa kabar? Aku punya kasus yang sangat unik, kau mungkin tertarik..."

Mobil Ford menunggu di lampu merah, Heru tenggelam dalam pikirannya di kursi pengemudi.

Keadaannya hampir pasti: setelah menggunakan beberapa koin perak, luka tusukan di perutnya sembuh total, namun digantikan tumor di kepala yang tak langsung mematikan.

Meski sistem tak menjelaskannya, Heru yakin, begitu hitungan mundur di mata kanannya selesai, bahaya tumor itu pasti akan meledak.

Untungnya, masih ada kesempatan. Seminggu lagi, selama bisa mengumpulkan cukup koin waktu di dunia lain, ia takkan dalam bahaya.

Ia meraba kantong tempat tersisa satu koin perak, sensasi dinginnya memberikan perasaan aneh.

Brrr~ brrr~ brum brum brum~~

Ding~ ding~ ding~

Deru mesin dan ketukan di jendela mengembalikan Heru dari lamunan. Tiba-tiba, sebuah motor Ducati hitam pekat berhenti di sampingnya, pengendara yang tak jelas wajahnya mengetuk jendela.

Mengisyaratkan agar menepi? Kenapa?

Pengendara itu bertubuh ramping, tak tampak seperti geng motor bermasalah, Heru merasa orang itu tak berniat buruk, jadi ia mengikuti permintaan.

Satu menit kemudian, Ford parkir di gang kecil, Ducati menyusul dari belakang.

Di bawah sinar bulan, sosok anggun itu melepas helmnya. Rambut panjang keemasan terurai ditiup angin malam, menampakkan wajah cantik.

"Liza? Kau?" Heru terkejut.

Liza mengenakan pakaian kulit ketat hitam, sepatu boot pendek, sarung tangan pengendara dari kulit domba dengan beberapa paku metal berkilauan.

Berbeda sekali dari gaya gadis tetangga biasanya, Heru sama sekali tak menyangka itu dirinya.

"Ini perlengkapan Rora, mobil kakek sedang bermasalah, aku cuma pinjam sebentar..." pipi gadis itu bersemu merah, ia menjelaskan lirih, lalu mendekat pada Heru dan berbisik, "Boleh kita jalan-jalan bersama?"

Keduanya berjalan beriringan di jalanan sepi kota kecil, lima menit berlalu tanpa sepatah kata.

"Heru, kau masih ingat pertama kali kita bertemu?" Akhirnya gadis itu memecah keheningan.

"Tentu saja. Itu pengalaman yang takkan pernah terlupakan," jawab Heru, baru sadar kata-katanya ambigu.

"Lalu kau ingat apa kata pertama yang kau ucapkan padaku?" Liza menoleh.

"Uh... Maaf, aku lupa."

"Tidak apa-apa, cukup aku yang ingat." Liza menggulung lengan bajunya, memperlihatkan bekas luka panjang di lengan putihnya, seperti ular yang merayap, tampak aneh dan indah di bawah sinar bulan.

"Waktu itu bus besar terguling, setengah tubuhku terjepit di dalam, aku kira aku akan mati." Gadis itu tenggelam dalam kenangan.

"Tapi seseorang mengulurkan tangan dan berkata, jangan menyerah!" Mata ambernya menatap Heru.

"Heru, setengah tahun lagi aku lulus, aku ingin masuk Fakultas Kedokteran Stanford," Liza menarik napas dalam-dalam.

"Selamat, setelah itu kau akan jadi dokter bedah yang hebat."

"Tapi di pesta kelulusanku, aku masih kekurangan seorang partner dansa. Enam bulan lagi, maukah kau jadi partnerku?" Gadis itu memberanikan diri bertanya.

Heru terdiam, menyadari gadis itu mendorongnya dengan caranya sendiri. Untuk menjadi partnernya, ia harus tetap hidup.

Heru tersenyum, membungkuk sopan. "Itu akan menjadi kehormatan terbesar bagiku."

"Sudah janji ya, jangan mengecewakan seorang wanita," saat berpisah gadis itu menempelkan ujung jarinya ke sudut bibirnya lalu ke bibir Heru.

Menatap punggung gadis itu yang menjauh, Heru tanpa sadar menjilat bibirnya, teringat bahwa malam ini Liza makan kue stroberi sebagai hidangan penutup.

Gadis itu memang baik.

"Jika saat itu aku masih hidup, aku akan memilih pakaian terbaik," gumam Heru di perjalanan pulang.

Lima menit kemudian, Heru kembali ke tempat sewaannya, tapi ia tidak langsung naik.

Ia melihat di koridor darurat lantai dua, tetangganya seorang penari Meksiko sedang berjongkok sibuk dengan sesuatu, tubuhnya tertutup pagar, hanya paha yang terlihat bergerak.

Sementara pemilik kontrakan berdiri di seberangnya dengan ekspresi wajah yang beragam.

Berdasarkan pengalaman sebelumnya, Heru tak ingin naik dan mengganggu suasana.

Ia menunggu sepuluh menit hingga keduanya pergi, lalu naik ke atas.

Untungnya, tak ada bau aneh di udara, Heru cepat-cepat melewati koridor dan masuk ke rumahnya.

Duk~ duk duk~ duk duk duk!!

Terdengar suara sesuatu menghantam dinding, Heru mengernyitkan dahi, sudah berencana besok akan mengingatkan tetangga itu secara halus.

Duk duk duk! Duk duk duk!! Duk~ duk~

Suara makin keras lalu perlahan mengecil, akhirnya hening, Heru menghela napas lega.

Namun suara berikutnya tiba-tiba memecah pikirannya.

Bukan erangan menggairahkan, melainkan teriakan mendadak.

"Tolong!"