Bab 63: Putaran Keenam (Bagian Lima)

Malaikat Kematian, Mohon Berhenti Sejenak Melihat pena, tinta pun mengalir. 3668kata 2026-03-04 20:32:05

Tahun 2003, sebuah tahun penuh dengan perubahan dan ketidakpastian. Beberapa bintang besar berpulang satu demi satu, perang di Irak, gempa bumi, kebakaran besar, wabah SARS... Terlalu banyak kejadian yang memudarkan kebahagiaan, meninggalkan kesedihan yang tebal di langit. Musim panas seharusnya cerah tanpa awan, namun saat itu langit justru kelabu. Bunga-bunga kecil merunduk lesu, tak menghiraukan tangis rumput di sekitarnya. Angin sesekali bertiup membawa hawa panas, membuat suara serangga di pepohonan semakin nyaring.

Beberapa anak berdiri di atas tanah semen yang berlubang-lubang, menendang bola baru mereka, sementara rumah-rumah tua di belakang mereka tampak usang dan penuh bekas waktu. "Lolo, ini untukmu!" kata seorang gadis kecil berambut dikepang, memberikan permen berkilauan kepada anak laki-laki di sebelahnya yang tampak polos. "Ini lebih enak dari yang kau berikan padaku waktu itu!" Gadis itu tersenyum, cahaya di matanya seolah bersaing dengan kilau permen. "Terima kasih, Kakak!" Anak laki-laki bermata besar dan bulu mata panjang itu mengucapkan terima kasih dengan suara lembut, segera membuka bungkus permen dan memasukkannya ke mulutnya, pipi bulatnya tersapu manisnya permen, tersenyum seperti dibalut madu.

Tiba-tiba, suasana berubah cepat. Angin kencang dan salju mengamuk, dalam waktu singkat salju menutupi dahan dan tanah, setiap langkah menimbulkan suara gemeretak, meninggalkan jejak kaki yang dalam dan dangkal. Malam setelah salju turun, di rumah kecil yang hanya berisi beberapa perabotan usang, seorang nenek berhati lembut mengenakan jaket kapas penuh tambalan, duduk di samping pemanas yang memancarkan cahaya oranye hangat, sambil merajut dan menceritakan kisah kuno kepada anak-anak yang mengelilinginya:

Dahulu kala, ada dua saudara yang sangat akrab, masing-masing memperoleh kekuatan yang luar biasa. Adik ingin menggunakan kekuatan itu untuk menghapus segala kejahatan di dunia, tetapi kakaknya melarang. Sang kakak berkata, "Justru karena ada kebaikan dan kejahatan, dunia tetap seimbang. Jika hanya ada kebaikan, tak ada yang mengendalikan, kelak pasti terjadi sesuatu yang tak terpulihkan." Namun adik tidak mengindahkan, ia menggunakan kekuatan itu untuk menghapus niat jahat semua orang, bangga menunjukkan hasilnya pada kakak. Kakaknya diam saja, lalu pergi.

Di belakangnya, orang-orang bersorak menyebut nama sang adik dan memuja sebagai dewa. Kakak menghilang, tak ada yang tahu ke mana ia pergi. Sang adik, yang kini memiliki status tertinggi, perlahan kehilangan hatinya, merasa dunia yang monoton dan membosankan itu sangat tidak menarik. Kegelapan tumbuh dalam hatinya, menjadi bencana. Ia berusaha menekan niat jahat, justru sebaliknya. Akhirnya ia dikalahkan oleh niat jahat sendiri, menjadi kegelapan tak berujung yang membungkus seluruh dunia.

Niat jahat yang meledak kembali kepada manusia, di dunia yang gelap tanpa harapan, kejahatan yang terlupakan kembali terbangun, pembunuhan, keserakahan, perampasan... sisi terburuk manusia bangkit, dunia bersimbah darah, beradu dengan kegelapan. Saat dunia hampir hancur, cahaya putih muncul di langit, menyebar dan mengusir kegelapan. Langit biru dan awan putih kembali, sinar matahari hangat menyinari bumi dan setiap manusia. Orang-orang yang bertempur meletakkan senjata, berlutut, menyaksikan orang mati yang perlahan berubah menjadi bola emas transparan dan menghilang di bawah sinar matahari.

Kebaikan perlahan bangkit kembali, sejak itu manusia kembali memiliki kebaikan dan kejahatan. Ada yang lebih kuat di sisi baik, ada yang kalah pada sisi jahat. Namun, karena keduanya ada, dunia kembali seimbang. "Nenek Qin, apa arti cerita ini?" tanya anak laki-laki dengan mata berbinar. "Suatu saat kalian akan mengerti," Nenek Qin mengusap kepala anak itu dengan kasih, "Sudah malam, kalian harus tidur." Anak itu mengangguk patuh, bersama anak-anak lain menuju kamar, naik ke tempat tidur bertingkat untuk beristirahat.

Dalam tidur, tampaknya seseorang menariknya. Gadis kecil membuka mata dan mendengar anak laki-laki menangis lirih, "Kakak... aku ngompol... bagaimana ini... besok pasti mereka akan menertawakanku..." Gadis itu turun dari tempat tidur dengan hati-hati, menggandeng tangan anak laki-laki, mengambil selimutnya, diam-diam keluar dari kamar. "Ini sangat hangat, letakkan di atas pemanas sebentar pasti kering!" Gadis itu dengan bangga menyalakan pemanas, menaruh selimut di atasnya, duduk di samping anak laki-laki merasakan kehangatan yang nyaman. Mengantuk datang pelan, tanpa sadar mereka tertidur kepala bersandar bersama...

Saat terbangun, hanya bau hangus yang tercium. Gadis dan anak laki-laki berdiri ketakutan di tengah kobaran api, menatap rumah yang berubah menjadi tungku, menjerit. Dari kamar sebelah terdengar suara tangisan. Mereka berdiri di tengah api, saling menggenggam tangan erat, kaki bergetar tak mampu melangkah, saling menatap hanya untuk menyadari bahwa yang dihadapinya adalah tubuh hangus! Dua anak yang menyadari telah meninggal, seketika berubah menjadi debu dan dilahap api. Api semakin membesar, membakar langit malam.

Dalam sekejap, malam yang seharusnya tenang menjadi ramai, suara sirene panjang dan kerumunan orang membangunkan malam, pemadam kebakaran membawa alat menyiram api di rumah tua yang menghitam. "Boom!" saat api padam, rumah tua runtuh menjadi puing, para pemadam saling bertatapan dengan wajah penuh penyesalan dan tak berdaya. Mereka tahu, dalam kebakaran seperti ini, peluang hidup hanya satu persen, apalagi dengan bangunan yang runtuh... bahkan satu persen itu mungkin tak ada...

"Ya, sedang mengonfirmasi jumlah korban... baik... sudah dipastikan tak ada yang selamat... diterima!" Meski semua tahu, tetap saja pencarian dan penyelamatan dilakukan seperti biasa. Komandan selesai melapor kepada atasan, langsung ikut dalam pencarian... Sebelas tubuh hangus segera ditemukan dan dimasukkan ke kantong jenazah. Polisi yang bertugas menutup garis pengaman dan meninggalkan lokasi terakhir, langit yang suram akhirnya menurunkan salju pertama. Salju putih jatuh di atas puing, seolah Tuhan ingin menghibur anak-anak malang yang tak berdosa, menenangkan jiwa mereka yang kehilangan tempat pulang.

Seorang pria santun berkacamata muncul tiba-tiba di atas puing, berjongkok dan menutup mata merasakan sesuatu dengan telapak tangan di atas tumpukan salju. Tak lama, dua bola cahaya putih lembut naik dari puing, berubah menjadi bentuk manusia lalu menjadi bola cahaya terbang jauh. "Semoga saat bertemu lagi nanti, kalian telah tumbuh menjadi orang yang kubutuhkan," katanya, menatap salju yang semakin lebat, wajah tampan penuh harapan.

Tetesan air menetes di ruang bawah tanah yang lembab dan pengap, seorang anak kurus kering meringkuk di sudut, diam memandang tetesan air jatuh, matanya kosong. Di sampingnya, piring pecah berisi roti keras berjamur, air di mangkuk anjing pun keruh. Beberapa hari sebelumnya, masih ada beberapa anak di ruang bawah tanah itu, tapi kini tinggal dia sendiri.

Karena anak-anak lain telah mati, dibunuh oleh perempuan keji itu.

"Wah, tinggal kamu seorang ya?" pintu ruang bawah tanah tiba-tiba terbuka, seorang wanita pendek berambut putih, bermasker dan berkacamata bulat, melihat hanya satu anak tersisa, mengerutkan dahi, "Kenapa kamu yang tersisa, monster? Sudahlah, keluar dulu, hari ini aku ingin mencari hiburan." Anak laki-laki itu bangkit patuh dan mendekat, ia tahu apa akibatnya jika melawan, menunduk mengikuti wanita itu naik tangga gelap, dan cahaya menyambut mereka.

Namun cahaya itu bukan sesuatu yang ia inginkan.

Lapangan bulat penuh lampu sorot, semuanya menyorot ke tengah, arena pertarungan berdarah yang sudah diwarnai coklat oleh darah, dibangun dari nyawa banyak anak. Mata mati anak laki-laki itu memandang arena, enggan melangkah, ia ingat setiap tiga hari dibawa ke sana untuk bertarung dengan anak lain, bahkan pernah membunuh sahabat terbaiknya. Jika tidak saling membunuh, mereka akan dibunuh oleh wanita keji itu. Lebih baik satu yang hidup daripada keduanya mati. Wajah sahabatnya yang meninggal di pelukannya dan ekspresi lega tak pernah terlupakan, menjadi darah yang mewarnai matanya.

"Masuk." Wanita itu mendorongnya, melemparkan pisau ke tanah, "Bunuh itu, kau akan bebas. Tapi monster seperti kamu hidup pun untuk apa?" Wanita itu menunjuk anjing Tosa di tengah arena, "Sayang, setelah semua kerja keras, yang tersisa hanya kamu." Anak itu membungkuk mengambil pisau tanpa berkata apa-apa. Ia tahu wanita itu membencinya karena saat anak lain berusaha mendapat makanan dan air bersih dengan menjilat, ia justru tak peduli. Meski tempat itu adalah organisasi ekstrim yang melatih tentara anak-anak, ia tak pernah mampu memuaskan hasrat wanita itu, dan wajar ia dibenci.

Padahal ia bisa hidup bahagia, sampai pria yang berjanji mengadopsi dan tampak ramah ternyata menjualnya pada wanita keji itu untuk jadi peliharaan, demi uang tiga ratus ribu untuk mengobati anaknya. Ia tak dendam pada pria itu, ia tahu jika tak terdesak, tak ada orang yang tega. Sejak saat itu, ia memilih untuk tak mempercayai siapa pun.

Meski akhirnya karena tak patuh, ia dijadikan tentara dan dikurung di bawah tanah, bertarung setiap hari, hanya satu anak boleh hidup, mereka saling tipu, bahkan demi sedikit makanan bersih pun bisa bertengkar hebat. Setelah melihat semua sisi gelap manusia, ia menutup hatinya, membenci manusia.

Namun, di tempat keji itu masih ada anak yang tetap baik. Anak itu lemah, selalu tampak sakit, anak lain menganggapnya bukan ancaman, tak pernah berniat melukai, bahkan bertanya kenapa ia dibawa ke sana, tapi ia selalu diam. Dua anak dengan sifat aneh akhirnya menjadi terasing, justru itulah yang membuat mereka akrab. Setelah mengenal, ia sadar sahabatnya meski hidup di kegelapan tetap punya hati baik, selalu berbicara tentang keindahan dunia, mengajarkan untuk percaya akan ada seseorang yang menemani melewati semua hal indah dalam hidup.

Mungkin gambaran itu terlalu indah, meski anak-anak semakin sedikit, ia tetap tak kehilangan harapan, sampai hari ia dan sahabatnya satu kelompok. "Kau harus hidup, melihat semua keindahan dunia atas nama kita berdua." Saat pisau menusuk dada, ia mendengar bisikan sahabatnya, emosinya tak terbendung, ia mengamuk menyerang anjing Tosa di depan.

Anjing Tosa tumbang, anak laki-laki penuh darah pun jatuh, sekarat. Menjelang ajal, ia merasa ada sosok tinggi mendekat, mengangkatnya dengan lembut, mulutnya terbuka seolah berkata, "Maaf aku datang terlambat."

Dalam sekejap, kehangatan mengusir dingin, anak itu merasa cahaya terang membungkusnya, menghilangkan semua ketakutan dan keputusasaan.