Tujuh: Bunga Mekar di Sangkar Emas

Halaman (1/3)
Teater Tokyo.
Pertunjukan terbaru dari "Baron Malam" baru saja selesai.
Para aktor bergegas kembali ke belakang panggung, sambil melepas riasan berat di wajah mereka dan berbicara dengan suara keras.
Suara para aktor drama memang sudah keras, dan saat mereka mulai berteriak, suasana di lokasi menjadi lebih gaduh daripada pasar tradisional.
Di tengah kekacauan itu, Fujiwara Masamasa duduk di kursi di sebelah penulis naskah yang sedang berdebat sengit dengan para aktor, menatap buku yang hanya berisi dua kata sambil merenung dalam-dalam.
Setelah menyelesaikan mimpi kemarin, di bukunya muncul tulisan untuk babak kedua dari sudut pandang Taino Saiku.
Itulah bagian yang membuatnya penasaran, tentang apa yang terjadi selama waktu hilangnya pria itu ketika dia turun tangga sambil menggenggam rok.
Sebenarnya, dia seharusnya sudah menulis sudut pandang Fujiwara Murasaki pada hari itu juga.
Tapi saat dia sedang merancang cerita, tiba-tiba dia menerima tugas dari guru, dan setelah sibuk menyelesaikannya dan mengumpulkannya sebelum tenggat, inspirasi itu sudah pergi tanpa belas kasihan.
Jadi hari ini saat bekerja paruh waktu di teater, dia terus memikirkan bagaimana melanjutkan cerita itu.
Jelas hasilnya adalah—dia benar-benar tidak tahu harus menulis apa.
Pikiran terputus, dan mencoba menyambungnya sangat sulit.
Fujiwara Masamasa menghela napas panjang, menutup wajahnya dengan buku yang hanya berisi dua kata itu, lalu bersandar ke sandaran kursi.
Melarikan diri dari kenyataan.jpg
Namun, saat dia menikmati sejenak pelarian dari kenyataan itu, bukunya tiba-tiba ditarik seseorang.
“Sebagai pelayan, dengan gaji tipis yang sudah tertekan, masih saja merasa kasihan pada tuan rumah, sungguh lucu.”
Disertai suara kursi yang diseret, orang yang duduk di kursi sebelahnya itu membaca tulisan Taino Saiku dengan lantang.
Mungkin karena tempat itu adalah markas para aktor drama, dan dialog yang biasa mereka baca sehari-hari jauh lebih memalukan daripada teks semacam ini, jadi tidak ada yang memperhatikan apa yang terjadi di sudut kecil itu.
Fujiwara Masamasa memiringkan kepala, menatap orang yang sedang membolak-balik halaman itu dan dengan suara lemah berkata, “Setelah ini tidak ada lagi, aku belum menulisnya.”
Orang itu bernama Hagiwara Kenji, mahasiswa tahun pertama yang juga bekerja paruh waktu di sini seperti dirinya.
Namun, dia bukan mahasiswa Universitas Tokyo, melainkan mahasiswa Universitas Teknologi Tokyo di sebelah, dan alasan dia bekerja paruh waktu di sini, menurutnya sendiri, adalah untuk mengumpulkan uang kuliah dan sisa uang untuk membeli tiket.
Dia adalah anggota sibuk dari tim properti, dan tempat kerjanya jauh berbeda dari penulis naskah seperti dirinya di depan panggung, jadi sepertinya dia juga tidak bisa menonton drama secara cuma-cuma dengan senang hati.
Berbeda dengan dua teman masa kecilnya yang selalu mencari alasan untuk menghindari membacakan tulisannya dan memberi masukan, Hagiwara Kenji sangat senang membaca tulisan-tulisannya.
Meskipun dia tidak bisa memberikan saran yang konkret, memiliki pembaca yang bisa diajak berdiskusi tentu lebih baik daripada menulis sendirian di ruang tertutup.
Seperti sekarang, Hagiwara Kenji mengangkat buku itu dan menunjuk sebuah paragraf, berkata:
“Kamu menulis ini dengan sangat bagus, ‘Penderitaan orang kaya dan penderitaan orang miskin itu berbeda. Penderitaan mereka murni dan sulit dimengerti, sedangkan penderitaan orang miskin jauh lebih rumit.
Dengan cara yang tidak sopan, seperti perbedaan antara cokelat rasa kotoran dan cokelat pahit yang ternyata rasanya seperti kotoran saat dicicipi.’”
Dia membaca sambil tersenyum, “Ini terlalu konkret, ya?”
“Kamu jadi terasa seperti sedang bercermin.”
Hagiwara Kenji bukan tipe orang yang suka membicarakan urusan pribadinya kepada semua orang, tetapi setelah beberapa waktu bergaul dan menjadi dekat, suatu saat dia bercerita sedikit tentang masa lalunya.
“Dibandingkan tidak pernah kaya, memang lebih sulit diterima ketika pernah kaya lalu kembali jatuh miskin, perbedaan itu terlalu besar.”
Hanya dengan kalimat itu, kita bisa membayangkan bagaimana sebuah keluarga dari kemewahan yang melimpah menjadi jatuh miskin.

Halaman (2/3)
“……”
Ekspresi Fujiwara Masamasa terlihat ragu-ragu ingin berkata sesuatu.
Sebenarnya, tulisan itu bukanlah hasil karyanya, melainkan tulisan Taino Saiku, jadi mendengar pujian itu dia tidak bisa merasa senang.
Tapi dia tidak bisa mengatakannya, jadi dia menghela napas dan kembali bersandar di kursi, “Tapi setelah itu aku tidak bisa menulis lagi.”
Hagiwara Kenji melirik isi buku itu.
Isinya kira-kira adalah dialog antara ‘aku’ dan pengasuh Fujiwara Murasaki, dimulai dengan sindiran dari ‘aku’ dan berakhir dengan bantahan pengasuh.
“‘Nona Murasaki berbeda dari yang lain, dia bukan penindas yang kamu katakan, justru dia adalah yang tertindas. Dibandingkan dengan dia, kami para pelayan setidaknya masih memiliki kebebasan untuk mengundurkan diri, tapi dia tidak bisa memilih asal-usulnya sendiri.’
Mendengar kata-kataku, pengasuh membalas dengan marah.
Aku tidak bisa melihat apa yang dia lakukan, tapi dari suara gosokan bajunya, bisa diduga dia menggenggam erat ujung roknya.
Kata-katanya tidak bisa meyakinkanku.
Orang hanya punya waktu untuk memikirkan apakah hidupnya baik atau tidak setelah menikmati kehidupan yang makmur secara materi.
Sedangkan untuk Fujiwara Murasaki, dia tidak pernah mengalami sehari pun kesulitan; di dunianya, menikah dengan pria boros sudah cukup untuk menghancurkan dunianya.
Jadi, orang seperti dia pun bisa dengan enteng berkata ‘cinta pada pandangan pertama’ kepadaku.
Dia polos percaya bahwa dengan itu dia bisa menggunakan aku untuk melarikan diri dari sangkar dan mengejar kebebasannya yang disebut-sebut.’”
Hagiwara Kenji mengelus dagunya, “Tokoh pria dalam ceritamu agak aneh pemikirannya.”
“Kalau penderitaan pun harus dibanding-bandingkan dan dipilah mana yang lebih buruk, itu baru benar-benar malang, kan?”
“Tokoh wanitamu sejak awal tidak punya hak memilih kebebasan, jadi apa salahnya dia mengejar kebebasan itu?”
“Manusia tidak bisa memilih kelahirannya, memang dia kaya, tapi dia bukan penerima manfaat; justru pakaian mewah yang penuh kutu itu membebani dia, dia adalah korban.”
“Dia tidak seharusnya memaksa dia memiliki hal-hal yang sebenarnya tidak dimilikinya, itu tidak adil.”
Dia berhenti sejenak, lalu mengangkat bahu, “Kamu tidak bisa berharap membeli kalung mutiara dan mantel bulu di kios pasar; kamu ke sana untuk membeli terompet timah dan balon mainan.”*
— Itu kalimat dari "The Painted Veil", drama yang pernah mereka tonton bersama.
Dan kalimat itu ternyata sangat cocok untuk menggambarkan situasi saat ini.
Jadi memang begitu... begitulah!
Fujiwara Masamasa tiba-tiba berdiri dengan cepat.
Hagiwara Kenji terkejut dengan reaksinya, tangannya yang memegang buku juga sedikit gemetar.
Dia hendak berkata “jangan terlalu bersemangat, tenanglah dulu,” tapi melihat api semangat yang menyala di mata Fujiwara, dia menahan ucapannya.
Baiklah, tampaknya inspirasi sudah muncul.
Hagiwara, yang pandai mengamati manusia, mengerti.
Dia tahu Fujiwara ingin cepat pulang, jadi dia tidak banyak bicara omong kosong, hanya mengembalikan bukunya sambil tersenyum berkata:
“Hai, sastrawan hebat, nanti kalau sudah terkenal jangan lupa tulis bukumu juga untuk aku, ya!”
“Pasti, pasti!”
Fujiwara Masamasa melambaikan tangan kepadanya, lalu dengan cepat menghilang di balik pintu.

Halaman (3/3)
Dia tak bisa menahan senyum yang mulai mengembang di bibirnya.
Kerumitan yang membuatnya gelisah dan ingin menarik rambutnya di malam hari kini sudah terurai sepenuhnya.
Inspirasi yang meluap-luap seperti gelembung dari mesin pembuat gelembung muncul dalam pikirannya, menunggu untuk ditarik keluar dengan pena seperti menghisap tinta, lalu dituangkan menjadi kata-kata.
Langkahnya makin panjang, makin cepat, tubuhnya terasa ringan seolah hendak terbang ke langit.
Pemandangan jalan dan orang-orang berlalu dengan cepat di sampingnya, udara dipenuhi kebahagiaan manis yang menggelitik.
Akhirnya, dia duduk di depan meja tulis dan mengangkat pena.
Kali ini, judul buku itu terasa tidak cocok lagi.
“Air Mata Putri” sebagai judul karya Taino Saiku memang pas, tapi sebagai judul karyanya yang berkembang bersama cerita, itu terasa kurang tepat.
Dia punya ide yang lebih baik.
Fujiwara Masamasa mengambil tinta, dan menulis dengan serius—
“‘Sangkar Emas yang Mekar
Babak Kedua
……
Tuan Taino mengatakan aku berbohong, bahwa aku tidak menyukainya, hanya memanfaatkannya untuk meninggalkan keluarga Fujiwara.
Ya, aku mengaku, aku memang berbohong.
Aku tidak banyak berharap pada cinta.
Berdoa agar seorang pria bisa menyelamatkanku dari bahaya, seperti percaya bahwa pernikahan bisa menyelamatkanku dari keputusasaan.
Itu hanyalah perpindahan dari satu sangkar ke sangkar lain.
Keluarga Fujiwara telah merawatku sampai aku menjadi barang yang layak dijual.
Pakaian berat membatasi gerakanku, aturan yang membosankan mengikat jiwaku.
Aku tidak punya kekuatan dan tidak ada jalan keluar, aku sendiri tidak mungkin bisa keluar dari sangkar besi bernama keluarga Fujiwara ini.
Mungkin kematian bisa, tapi aku tidak ingin mati.
Aku hidup selama ini, sejak lahir, hanya di ruang kecil ini, padang rumput dan sungai hanya kulihat sekilas di buku, lalu buku itu diambil, apalagi melihatnya secara langsung.
Aku ingin melihatnya, meski hanya sekali saja.
Jadi aku tidak boleh membiarkan dia tahu bahwa aku sebenarnya tidak mencintainya.
Cinta adalah satu-satunya senjataku, aku tidak boleh kehilangannya.
Aku ingin kebebasan.
Demi kebebasan itu, meski harus menggunakan segala cara, meski harus menanggung celaan, meski harus disakiti seumur hidup…
Aku rela.’”