Bukan angin yang bergerak, bukan juga bendera yang bergoyang.

Para me tornar um grande escritor, perdi N ex-maridos Beber chá em silêncio 3422kata 2026-07-31 19:31:14

Di atas kereta kuda yang bergoyang tak henti, hampir membuatnya muntah sisa makanan semalam. Fujiwara Masamasa memegangi jendela di sampingnya dengan wajah pucat. Dia sebelumnya hanya pernah melihat kereta kuda atau kereta sapi dalam drama dan film, di mana orang yang duduk di atasnya tampak begitu cerah dan bahagia, sangat nyaman. Jadi, sebelum naik kereta pencuri itu, dia masih memiliki sedikit harapan. Namun kini, selain kesedihan bertanya-tanya kapan supir akan turun, hatinya hanya penuh dengan kekaguman pada sang aktor. Bisa tertawa dalam situasi seperti ini, sungguh luar biasa. Dengan gemetar, dia mengulurkan tangan ke tirai di depan, belum sempat menyentuhnya, terdengar suara Tarano Saikiku yang mengemudikan kereta berkata, “Masih ada dua gelombang pembunuh yang belum diselesaikan. Kalau tidak mau mati, diam saja.” Baiklah, oke. Dengan kecewa, dia menarik tangannya kembali. Detik berikutnya terdengar jeritan mengerikan seperti bukan manusia, tirai di depannya berubah merah seperti adegan horor. Seharusnya dia tidak langsung tidur setelah makan! Fujiwara Masamasa dengan putus asa kembali duduk di bantalan. Baru saja dia selesai menulis artikel adegan kedua dengan penuh percaya diri dan langsung masuk ke dalam mimpi, tapi langsung disambut oleh petir pembuka. 【Adegan Ketiga: Momen Membeku】 【Dengan bantuan pembunuh Tarano Saikiku, Fujiwara Murasaki berhasil meninggalkan keluarga Fujiwara dengan aman. Meskipun jalan penuh bahaya baru, kebebasan sesaat memberinya waktu sejenak untuk bernafas jiwa. Masa depan tidak pasti, keajaiban hanya terjadi saat ini. Dunia ini begitu kejam namun indah, menunggu untuk dijelajahi olehnya.】 【Tujuan: Membimbing Tarano Saikiku mengucapkan kalimat beku “——, ——.”】 【Hadiah: Kemampuan luar biasa·Fragmen Air Mata Putri x1】 【Jumlah Pengembalian: dua kali】 Tidak membahas kalimat beku yang hanya berisi koma kosong itu, jumlah pengembalian malah berkurang. Perubahan tiba-tiba ini membuatnya gelisah. Selain itu, latar cerita dalam buku ini terasa sangat campur aduk. Bentuk kastil keluarga Fujiwara sama sekali bukan bangunan Jepang, melainkan bergaya Eropa. Gaun yang dipakainya bukan pakaian tradisional dua belas lapis, melainkan gaun Barat, tapi moda transportasinya masih kuno menggunakan kereta kuda... Dan para pembunuh, entah kenapa, muncul terus-menerus seolah-olah ada pelacak di tubuh mereka. Muncul satu gelombang, Tarano Saikiku membunuh; muncul gelombang lain, dibunuh lagi, berulang-ulang seperti memangkas daun bawang yang tumbuh cepat. Awalnya dia takut, sekarang malah bisa berseloroh membandingkan jeritan pembunuh mana yang paling pilu. Selain itu, dia kini bisa yakin bahwa Tarano Saikiku memang sengaja memaafkan beberapa hal, dia benar-benar kuat. Orang ini kuat dan membuat tenang selama tidak tiba-tiba sakit parah. Namun sekarang yang paling penting adalah memahami apa sebenarnya kalimat beku itu. Dipisahkan oleh koma... mungkinkah itu dua kalimat? Saat dia sedang berpikir keras, terdengar suara Tarano Saikiku dari balik tirai depan, “Boleh keluar sekarang.”

Suaranya terdengar datar tanpa naik turun, seolah tidak terjadi apa-apa. Setelah mengganti pakaian berat yang membuatnya sesak napas dengan pakaian malam yang ringan, Fujiwara Masamasa akhirnya bisa bergerak bebas. Dia mengangkat tirai, naik ke papan tempat sopir duduk, dan mengamati sekitar. Matahari hampir terbenam, di gunung tertutup kabut tipis ungu, dedaunan bergesekan tertiup angin mengeluarkan suara gemerisik. Mereka sudah jauh dari keluarga Fujiwara, di belakang hanya terlihat jalan kecil gelap, kastil megah tak tampak lagi. “Sebenarnya aku punya pertanyaan agak kurang sopan, kamu menilai arah kereta dari apa?” Setelah meninggalkan keluarga Fujiwara, mereka berdua seakan sepakat membuang semua sapaan hormat. Dia menatap mata tertutup Tarano Saikiku, ragu-ragu ingin bicara, “Tentu saja, jika tidak nyaman, kamu bisa tidak... Aduh!” Kereta tiba-tiba berhenti karena Tarano menarik tali kekang dengan keras, dia hampir terjatuh, tetapi selamat. “Manusia punya enam indera: penglihatan, penciuman, perasa, pendengaran, sentuhan, dan intuisi.” Tarano melepaskan tali kekang, menunjuk matanya, “Aku kehilangan penglihatan, tapi mendapatkan penguatan lima indera lainnya.” “Dengan lima indera itu, aku bisa membayangkan dunia secara utuh di pikiranku.” Sambil bicara, dia melompat turun dari kereta, lonceng kuningan di telinga kanannya berbunyi “ting-ting~”. Fujiwara Masamasa baru menyadari dia memakai hiasan seperti itu. “Kuda butuh makan rumput dan istirahat, kamu juga bisa bergerak.” Dia mengambil beberapa rumput dari kotak pakan dan menaruhnya di mulut kuda, “Aku dengar kamu mengeluh dari belakang, pasti sudah menunggu saat ini.” Fujiwara Masamasa menerima rumput dari tangannya dan memberikannya ke kuda juga. Dia belum pernah begitu dekat dengan makhluk yang hanya dilihatnya di layar kaca, sangat menarik, “Kalau pendengaranmu sebaik itu, lonceng itu tidak mengganggu?” Kuda mengunyah rumput di tangannya, lalu rumput di tangan Tarano, mengunyah dengan suara “krek-krek”. Ternyata kuda mengunyah seperti itu... Dia tidak lupa menambah bahan tulisan dengan pengalaman baru. “Kamu sepertinya penasaran padaku.” Kata Tarano Saikiku. “Tidak seharusnya aku penasaran pada orang yang kusukai?” Dia membalas. “Penasaran kenapa kamu buta?” “Penasaran dunia yang ada dalam hatimu.” “……” Tarano Saikiku terdiam. Dia dengan tenang memasukkan semua rumput ke mulut kuda, tak peduli apakah kuda bisa menghabiskannya atau tidak, lalu tepuk tangan dan ‘melihat’ Fujiwara Masamasa berkata, “Kamu memang aneh.” Dia menatap kuda yang tersedak dengan iba, lalu menaruh rumput di tangannya ke mulut kuda, meniru cara Tarano dan tepuk tangan, “Rasa ingin tahu adalah sifat alami manusia, mana ada yang aneh.” Dia menengadah memandang langit kemerahan, “Kamu bilang bisa membangun dunia lengkap dengan lima indera, apa kamu tahu seperti apa warna senja sekarang?” “Langit merah menyatu dengan burung yang terbang sendiri, air musim gugur bercampur warna dengan langit luas... Matahari terbenam mewarnai langit kuning keemasan seperti kuning telur cair, cahaya awan merah keunguan menyatu dengan sinar emas itu, awan berkelompok tanpa bentuk tetap.” Di Tokyo, pemandangan megah ini tak mungkin terlihat, dan dia terlalu miskin untuk bepergian. Maka, Fujiwara Masamasa menatap pemandangan di depan dengan sangat rakus, berusaha mengabadikannya dalam ingatan. Dia menatap Tarano Saikiku yang juga menengadah, “Inderamu bisa membayangkan pemandangan seperti ini?” “Tidak.” Dia menggelengkan kepala, tanpa ekspresi penyesalan, “Aku hanya bisa membayangkan bentuk dan posisi benda, tidak bisa melihat gambar konkret.” “Tapi.” Dia mengangkat tangan, menutup mata Fujiwara Masamasa dengan lembut. “Walau aku tak bisa melihat warna senja dan bentuk awan di matamu.” “Aku bisa merasakan embun jatuh dari ranting ke daun rumput.” Tangannya masih berbau darah dari membunuh, namun kata-katanya sangat tenang. “Aku bisa mendengar jangkrik di bawah pohon bernyanyi.” “Aku mencium bau bunga yang makin kuat karena kupu-kupu hinggap dan serbuk sari berguguran.” “Aku bisa merasakan angin melintas di antara pepohonan, seperti pita yang berhembus.” Suaranya menggambarkan gambaran yang sama seperti yang dia lihat, namun tanpa warna, lebih detail. Setelah matanya tertutup, dia justru ‘melihat’ lebih banyak daripada saat membuka mata. “Embun jatuh ke daun rumput, pecah menjadi beberapa tetes, membasahi semut yang sedang merayap.” Fujiwara Masamasa tak bisa menahan diri dan mengungkapkan apa yang dirasakan dengan gembira, “Aku merasakan angin, ia bertiup dari ujung pohon itu, begitu lembut—” “Ting-ting~” Lonceng di telinga kanan Tarano Saikiku berdering lagi tertiup angin. Dia tiba-tiba melepaskan tangan dari mata Fujiwara Masamasa dan melangkah mundur. Sementara itu, Fujiwara Masamasa yang secara tak sengaja mendapatkan kemampuan penulis untuk mengamati dan merasakan kehidupan secara mendalam, membuka matanya dengan semangat, berkata, “Terima kasih, berkat bantuanmu, dunia di mataku kini berbeda...” Kata-kata berikutnya dia tahan. Oh~ Setelah melihat jelas keadaan di depan, pikirannya hanya bisa mengeluarkan seruan itu. Kulit Tarano Saikiku memang sangat putih, seperti belum pernah tersentuh matahari. Jadi ketika ada perubahan kecil di wajah putih itu, perubahan itu sangat mencolok. Kini dia tampak bingung menutupi bagian bawah wajahnya dengan tangan, sela jari memperlihatkan kulit sedikit memerah. Angin sekali lagi menggerakkan pakaian mereka. Bukan angin, bukan gerakan pakaian... Itu hatinya yang berdebar.