Bab Tiga: Aroma Teh Susu

“Hari ini... ingin makan apa?”
Suara Yu Yin terdengar tegas namun sebenarnya lemah, melihat sahabatnya seperti itu, ia langsung ciut dan buru-buru mendekat menanyakan dengan gaya seperti anjing kecil.
Qian Cheng perlahan menggelengkan kepala, “Terserah, aku tidak lapar.”
“Tidak lapar pun tetap harus makan sesuatu.”
Kalimat itu... sepertinya Fang Zhou juga pernah mengatakannya.
Qian Cheng memandang rerumputan dan pepohonan di sini, atau lebih tepatnya setiap toko dan jalan di kota ini, seolah-olah setiap sudut Chengdu pernah ia lewati bersama Fang Zhou, tertawa atau bercanda.
Saat itu, orang-orang juga pernah menatap pasangan muda itu dengan pandangan tak sabar, namun bagi mereka yang sedang jatuh cinta, tampaknya ada semacam perlindungan tak terlihat, emosi dari luar sama sekali tidak memengaruhi mereka.
Hanya saja sikap dan kata-kata dari pasangan, seakan diperbesar ribuan kali, hingga pada akhirnya, beberapa kata yang ringan tanpa emosi mampu memiliki kekuatan menembus hati.
Kekuatan ini timbul karena telah mempercayakan sebagian diri kepada orang lain, juga karena terbiasa dengan segala hal kecil, yang jika dikumpulkan menjadi beban berat.
Melewati restoran hotpot tempat Fang Zhou pernah mengajaknya makan, menapaki jalan batu tempat Fang Zhou membelikan es krim untuknya, mencium aroma tahu goreng favorit Fang Zhou...
Kenangan seperti itu datang membanjiri, seperti berdiri di tepi pantai dan ombak tiba-tiba menerjang, menutupi seluruh dirinya, hingga bernapas pun terasa sangat sulit.
“Bagaimana kalau kita pindah tempat saja?”
Yu Yin selalu menuruti keinginan Qian Cheng, mereka berdua pun naik taksi menuju sebuah pusat perbelanjaan dekat rumah Yu Yin.
Selesai, selesai sudah.
Sepanjang perjalanan, rerumputan di tepi sungai, pedagang permen kapas di atas tanggul, warung makan di kawasan perumahan, semuanya tampaknya menjadi tempat kenangan antara dirinya dan Fang Zhou.
Ia berpikir, kota ini seolah-olah telah diberi tanda oleh seseorang, dan ini... sangat buruk.
Akhirnya, Yu Yin membawanya ke sebuah kedai makanan penutup yang baru buka.
Letaknya tidak di pusat bisnis, melainkan harus masuk ke sebuah gang kecil yang berkelok.
Mungkin karena harga sewa yang murah, di dalam toko memang tidak banyak pelanggan, Qian Cheng jadi merasa kasihan pada toko kecil itu, namanya tampaknya “Pelan-Pelan”.
Di dalam hanya ada satu pegawai, pria berusia sekitar tiga puluh tahun, tidak seperti pegawai muda yang tampan pada umumnya, ia tidak terlalu menarik, bahkan agak pendek dan gemuk.
“Bos, ada menu baru?”
Yu Yin dengan santai memilih sofa kecil di dekat jendela, berwarna oranye kekuningan, terasa hangat dan nyaman.
Pria itu mendekat.
“Peach Summer Drunk, buah persik segar dengan sedikit wine manis, mau coba?”
Yu Yin memesan satu gelas, lalu menambah teh susu, setelah minuman datang, ia hanya menatap ke luar dan meminumnya perlahan, tanpa berkata apa-apa.
Qian Cheng, kecuali mencoba satu tegukan di awal, terus bersandar miring di pinggir sofa, tapi ia tahu, Yu Yin tidak akan bertanya lebih jauh.

“Sore ini kita nonton film, ada yang baru tayang...”
“Aku dan Fang Zhou resmi putus.”
Percakapan santai Yu Yin dipotong olehnya, sehingga Yu Yin pun tidak memaksa, hanya menatapnya.
“Ada salah paham? Kurasa kalian baik-baik saja beberapa hari lalu.”
Beberapa hari lalu mereka sempat makan bersama, masing-masing membawa pacar, meski suasananya tidak terlalu meriah, tapi cukup hangat.
“Bukan hanya kamu, aku juga merasa tiba-tiba.”
Qian Cheng berusaha ramah, menusuk buah dalam gelas dengan sedotan, sebenarnya ia pun bingung apa yang ingin ia lakukan.
Sebagai seseorang yang selalu memilih jalan tengah, Yu Yin awalnya ingin menasihati, ia merasa nasihat orang tua tentang mempertahankan hubungan memang ada benarnya, apalagi Qian Cheng biasanya agak sombong, melihat Fang Zhou berjuang keras untuk mendapatkan gadis itu, sebelum datang ia pikir mungkin mereka hanya salah paham, atau Qian Cheng sedang ngambek.
Tapi ia bukan bodoh, setelah mendengar semuanya, ternyata Qian Cheng justru yang diputuskan?
Tidak mungkin...
Yu Yin berpikir, tanpa sadar mengerutkan alis.
“Kukira kalian hanya sedang bertengkar.”
“Hah.”
Qian Cheng tersenyum sinis, seolah-olah ingin mengirimkan tawa itu kepada Fang Zhou, tapi orangnya tidak menerima, tawa itu pun menghilang di udara dingin dari AC kedai.
“Lalu... kamu masih akan ke Yuan Tai?”
Yuan Tai adalah perusahaan tempat Fang Zhou bekerja, mereka berdua tadinya berniat melamar di sana.
“Tidak ingin pergi, aku juga sudah resign di sini, belum tahu ke mana selanjutnya.”
Qian Cheng tahu, kontrak Yu Yin berakhir lebih dulu, mungkin ia sudah mendapat tawaran dari Yuan Tai.
Yu Yin pura-pura garang, “Aku akan jalan-jalan terus di departemen mereka, menatap si brengsek itu dengan pandangan tajam, biar dia nggak bisa kerja tenang.”
“Haha, sudahlah.”
Qian Cheng akhirnya tertawa karena Yu Yin, tapi tawa itu segera hilang, ia berkata, “Aku benar-benar sial, patah hati dan kehilangan pekerjaan.”
“Apa sih, kamu masih takut nggak dapat kerja?”
Yu Yin meneguk teh, memandang bos kedai yang berjalan ke arah kasir, lalu berbisik, “Aku sudah kenal bos ini, katanya dulu sudah siap menikah, tapi tunangannya membatalkan, dia sedih, juga tidak suka kerja kantoran, akhirnya resign dan buka kedai ini di Chengdu.”
He Qian Cheng mengangguk, mengamati dekorasi toko, “Bagus ya, suasananya nyaman, minumannya enak.”
“Semua itu hasil kerja kerasnya, sekarang juga sudah menikah dan punya anak.”
Kebetulan bos datang, dengan ramah bertanya, “Bagaimana menu barunya?”

Dengan sedikit senyum, sangat pas.
“Enak, kalau gulanya dikurangi sedikit akan lebih baik.”
Tampaknya Yu Yin memang akrab dengan bos ini.
Untunglah bos “Pelan-Pelan” punya gaya hangat, ia menatap Qian Cheng, sepertinya melihat ekspresi Qian Cheng yang kurang nyaman, menunggu ia bicara.
He Qian Cheng agak malu, terpaksa berkata, “Enak, aku hanya sedang tidak mood.”
Bos segera ke dapur mengambil sepotong kecil biskuit, tidak banyak, hanya satu dua, tapi aromanya luar biasa.
He Qian Cheng mengunyah perlahan, mengangguk memuji, lalu tiba-tiba bertanya, “Kalau kamu sedang muram, melihat kota tempat tinggal terasa tidak nyaman, apa yang kamu lakukan?”
Bos terdiam, jelas tidak menyangka mendapat pertanyaan seperti itu, tapi akhirnya ia berpikir lalu tersenyum, “Tidak suka, ya pindah saja ke tempat lain?”
“Benar juga.”
Qian Cheng segera memakan biskuit yang lain, lalu mengumumkan kepada Yu Yin, “Aku sudah memutuskan, mau pergi berlibur.”
“Eh, kamu mudah terbawa angin!”
Yu Yin jadi cemas, apakah temannya sedang tidak waras.
Namun ia meneguk sedikit minuman, aroma alkohol yang lembut menciptakan ilusi mabuk ringan.
“Kalau memang tidak buru-buru cari kerja, bisa istirahat dulu.”
“Ya, aku benar-benar... sangat sedih...”
Qian Cheng awalnya ingin mengucapkan perasaan dengan santai, tapi saat berkata “sangat sedih”, tiba-tiba rasa pilu menyergap dan suaranya tersendat.
“Eh...”
Sebenarnya ia tidak terlalu sedih, beberapa hari ini sudah cukup pulih.
Tapi setiap kali membicarakan hal-hal tertentu, entah kenapa, ia ingin menangis, dorongan itu tidak bisa ia tahan, sesuatu yang hangat dan basah menggenang di matanya, tak dapat ia kendalikan.
Tapi itu juga baik, Yu Yin tampaknya terkejut, langsung berubah dari ragu menjadi sangat mendukung.
“Pergi saja, sudah tahu mau ke mana?”
“Gunung Putih.”