Bab Sembilan: Mencari Jalan di Hutan Malam

Qian Cheng Vokal-vokal 2480kata 2026-02-07 22:42:44

Sungguh, hidup terlalu lama di kota membuat segalanya bisa mengandalkan navigasi; bahkan jika ponsel kehabisan baterai, setidaknya akan bertemu satu dua pemilik toko yang ramah untuk bertanya arah. Namun saat ini, semua cara itu terasa tidak realistis. Belum lagi, sejauh mata memandang, sama sekali tidak ada orang ketiga, dan ketika membuka ponsel, jangankan aplikasi navigasi, sinyal telepon pun tak ada.

Qian Cheng sebenarnya sudah sangat terbiasa dengan kondisi seperti ini di pegunungan Bai Shan, di mana sinyal ponsel sulit didapat. Kemarin saat ia ingin mengirim beberapa foto hasil pemotretan pada seorang teman, ia sudah menyadari bahwa semakin masuk ke dalam kawasan wisata, semakin mustahil menggunakan perangkat komunikasi modern mereka.

“Aduh... harus bagaimana sekarang?”

“Mencoba mencari jalan pulang sendiri?” Meskipun Yu Yin berkata demikian, ia tetap menoleh penuh kebingungan ke arah mereka datang tadi.

Dulu waktu kecil, hampir semua anak pernah belajar pelajaran mengenali arah di alam. Sepertinya namanya “Alam”, ya? Dulu sangat antusias mempelajarinya, tapi begitu beranjak dewasa, rasanya tidak terlalu berguna. Generasi mereka tumbuh besar di kota, sejak kecil tidak banyak berinteraksi dengan alam. Kata “alam” terdengar agung dan misterius, namun mungkin hanya terbayang taman-taman di kota atau bukit-bukit kecil yang dikunjungi saat berwisata.

Lambat laun dianggap tak berguna, sekadar keterampilan sia-sia saja. Namun kini, ketika benar-benar tersesat di hutan, Qian Cheng berusaha mengingat-ingat dan ternyata masih bisa mengingat beberapa hal.

“Kau masih ingat pelajaran SD tentang cara mengenali arah?”

Keduanya berusaha menekan rasa panik dalam hati, walaupun sebenarnya tidak benar-benar panik, karena mereka yakin kawasan wisata sebesar ini tidak mungkin benar-benar terisolasi layaknya tim ekspedisi.

“Coba ingat... sisi batu yang berlumut?” Mereka berdua terpaku menatap tanah, pohon-pohon rendah menggantung, namun tak tampak batu ataupun lumut.

“Lalu matahari atau bulan... ah, lupakan saja.” Yu Yin segera sadar, dalam kondisi pandangan seperti ini, semua itu tak terlihat.

“Sisi daun yang lebih lebat menghadap selatan?”

“Sepertinya memang ada yang bilang begitu.”

Akhirnya mereka menemukan satu cara yang bisa dicoba, namun setelah bersusah payah membedakan sedikit perbedaan pada daun-daun dalam gelap, mereka berjalan beberapa langkah dan mendapati cara itu pun tak begitu efektif.

Sebab jalan setapak di kawasan wisata berkelok-kelok, bukan jalan lurus. Mereka sadar, arah selatan yang mereka perkirakan malah sudah berada di luar jalur setapak.

“Tak apa, kita terus saja berjalan ke satu arah, pasti akan keluar juga.” Qian Cheng merasa... cara itu agak meragukan.

“Benar, hutan ini berada di utara dari gerbang utama kawasan wisata, aku sempat lihat peta waktu datang. Selama kita terus ke selatan, pasti akan bertemu jalan setapak yang terhubung ke gerbang utama.”

“Uhm...”

Qian Cheng melihat Yu Yin yang berkata lagi, “Kalau begitu, kau cari saja jalannya?”

Ia memandang sekeliling, langit hampir benar-benar gelap, di kejauhan terdengar suara binatang. Qian Cheng tidak banyak tahu soal binatang, hanya diam terpaku, membayangkan berbagai akhir cerita horor di kepalanya.

“Ayo jalan, tidak apa-apa. Kalau benar-benar tak bisa, kita kembali saja lewat jalan tadi.”

Akhirnya, Qian Cheng mengikuti Yu Yin, menerobos pagar dan berjalan ke dalam hutan yang dalam. Dengan bantuan sinar bintang yang redup, mereka berusaha mengenali arah dan berjalan menuju selatan yang mereka bayangkan.

Sekitar setengah jam berlalu, perut Qian Cheng sudah sangat lapar dan tubuhnya mulai lemas.

“Kenapa belum juga sampai gerbang? Waktu datang tadi rasanya tidak sejauh ini, kan?”

Secara logis, jika mereka sudah benar arah, perjalanan pulang seharusnya lebih singkat karena mengikuti garis lurus, berbeda dengan rute berkelok saat datang. Namun kenyataannya, tidak demikian.

Akhirnya, Qian Cheng berpegangan pada batang pohon, berkata dengan susah payah, “Bagaimana kalau kita kembali saja? Menyusuri semua jalan setapak tadi, pasti ada satu yang benar.”

Yu Yin juga sadar telah salah mengambil keputusan, hanya mengangguk tanpa banyak bicara.

Sayangnya, nasib tak selalu memberi kesempatan kedua saat seseorang ingin memperbaiki pilihan yang salah. Setelah entah berapa kali kembali dan berputar-putar, Qian Cheng akhirnya benar-benar putus asa.

Mereka sudah tidak bisa kembali.

Betapapun ingin kembali ke satu jam yang lalu, ke jalan setapak dengan papan kayu yang tersebar dan pagar kayu kasar di kedua sisinya—jalan kecil yang walau tidak mewah setidaknya ada jejak manusia—jalur itu kini tidak bisa ditemukan lagi.

“Bagaimana mungkin? Kita jelas-jelas lewat jalan ini tadi.”

Tersesat semacam ini sering disebut “berputar di tempat”, dan sebenarnya sudah ada penjelasan ilmiahnya. Ini hanyalah ilusi gerak. Tanpa titik referensi, orang cenderung berjalan membentuk lengkungan, bukan garis lurus.

Namun penjelasan seilmiah apapun tak membantu, kini Qian Cheng benar-benar panik.

Ditambah lagi Yu Yin yang semakin kacau, sudah mulai tampak hilang kesadaran.

“Habis sudah, kita harus bermalam di gunung ini.”

Meski musim panas, udara pegunungan tetap dingin, apalagi saat malam menjelang, rasanya seperti memasuki musim yang berbeda.

“Tidak, mungkin lebih buruk lagi...”

Qian Cheng tak melanjutkan ucapannya, takut menakuti Yu Yin.

Ia teringat sekelompok pendaki yang pernah tersesat, kehabisan makanan, kedinginan dan kelaparan, hingga saat regu penyelamat menemukan mereka, hanya satu orang yang masih hidup.

Cerita itu tentu tak dia sampaikan pada Yu Yin, takut temannya semakin ketakutan dan tak sanggup melewati malam yang panjang ini.

“Oh iya, coba lihat masih ada makanan apa di tas?”

Mereka berdua membawa ransel masing-masing, namun karena seharian berjalan dan mendaki, isi tas tak banyak.

Hanya ada sekantong keripik pedas milik Yu Yin dan satu roti putih keras yang dibeli Qian Cheng pagi tadi, yang sempat ia pikirkan untuk dibuang tapi lupa.

Kini, roti keras itu justru menjadi satu-satunya bekal di saat genting ini.

Dua gadis itu duduk berjongkok bersandar pada pohon besar, tak lagi memedulikan citra sebagai pekerja kantoran, dengan sedih mencuil sedikit roti, memasukkannya ke mulut dan enggan makan banyak.

Dalam keheningan yang panjang, saat Qian Cheng hendak berkata sesuatu untuk membangkitkan semangat, ia mendengar teriakan lirih dari Yu Yin.

“Ada apa?”

“Kau lihat... di sana, sepertinya ada sesuatu yang bergerak...”

Jari Yu Yin gemetar menunjuk ke satu arah.

Qian Cheng paling takut dengan kejutan seperti itu, namun ia benar-benar tak berani bersuara, hanya menatap ke sana.

Namun cahaya terlalu redup, yang terlihat hanya hutan yang gelap.

“Tidak ada apa-apa... jangan menakut-nakuti diri sendiri...”

Padahal dalam benak Qian Cheng sudah terbayang semua kejadian aneh yang pernah ia baca di novel tentang malam gelap seperti ini, namun ia tetap berusaha menahan ketakutan, mencoba menenangkan temannya.

Belum sempat kalimatnya selesai, ia merasa seolah lidahnya ditarik.

Memang benar, ada sesuatu yang bergerak!

Qian Cheng benar-benar yakin, ia bahkan menahan napas, menatap ke arah itu.

Suara gemerisik di semak-semak, lalu seekor makhluk yang cukup besar muncul dari balik sana.