25 Pembukaan yang Sukses Besar

Para me tornar um grande escritor, perdi N ex-maridos Beber chá em silêncio 4593kata 2026-07-31 19:34:02

Ruang privat di sebuah kafe.

Fujiwara Miyabi menopang dagu dengan satu tangan, sementara tangan lainnya sibuk mencoret-coret buku catatan yang terbuka di atas meja.

Di sebelahnya, Asakawa Mahiro tampak sangat gugup. Ia terus-menerus melirik jam tangannya. Ia menarik napas dalam-dalam, mengembuskannya, lalu tanpa sadar mulai menghentakkan kakinya dengan cepat. "Kenapa Dai belum datang juga..."

"Dai", yang bernama lengkap Dai Machiko, adalah seorang pengacara sekaligus teman Asakawa. Hari ini, ia diminta datang untuk memeriksa apakah ada jebakan dalam kontrak yang diajukan oleh pihak investor.

Ya, hak cipta novel "Bunga di Sangkar Emas" akan segera dibeli untuk diadaptasi menjadi film. Hari ini adalah hari pertemuan dengan pihak investor untuk penandatanganan kontrak.

Karena Miyabi masih seorang pelajar dan tidak memiliki manajer, Asakawa, yang memiliki pengalaman di industri ini, membawanya ke pertemuan tersebut. Asakawa menoleh ke arah Miyabi dan mendapati gadis itu sedang asyik mencoret-coret buku catatannya, seolah tidak peduli dengan situasi di sekitarnya.

Asakawa merasa iri, sekaligus takjub. Anak dari keluarga kaya benar-benar luar biasa; bisa tetap setenang itu menghadapi situasi yang begitu mendebarkan. Jika filmnya sukses, popularitas buku itu akan melonjak, bahkan mungkin bisa menembus daftar buku terlaris. Sekalipun filmnya biasa saja, uang dari biaya hak cipta sudah cukup besar untuk hidup dalam waktu yang lama. Namun, bagi Miyabi, hal itu tampak tidak begitu penting. Dengan ketenangan seperti itu, apa pun bidang yang ia geluti, ia pasti akan sukses. Anak muda zaman sekarang benar-benar hebat.

Asakawa menghela napas dalam hati, lalu mencondongkan tubuh untuk melihat buku catatan Miyabi. "Sedang menyiapkan buku berikutnya?" tanyanya. Ia menyentuh dagunya sendiri. "Pihak Shincho-sha sepertinya ingin kamu menulis karya dengan genre yang sama seperti 'Bunga di Sangkar Emas'. Dari sudut pandang pemasaran, penulis yang fokus pada satu genre lebih mudah diberi label dan lebih mudah dipasarkan daripada penulis yang menulis segalanya. Selain itu, novel pertamamu saja sudah bisa terjual hak filmnya, nilai komersialmu benar-benar tak terbatas."

Mendengar itu, Miyabi akhirnya mengangkat kepalanya. Ia menyipitkan mata sedikit. "Label?"

Asakawa mengangguk sambil mengangkat jari telunjuknya. "Contoh paling mudah, saat kamu menyebut nama Stephen King, kata kunci apa yang muncul di pikiranmu?"

"Novel horor?"

"Tepat! Padahal kenyataannya, karya Stephen King yang paling terkenal, 'The Shawshank Redemption', bukanlah sebuah novel horor." Ia berhenti sejenak, lalu mengangkat bahu. "Tapi karena para penjual buku paling suka menyebutnya sebagai 'Master Novel Horor', itulah yang disebut memberi label."

"..."

Miyabi menunduk menatap buku catatannya. "Kalau boleh jujur, tema kali ini tidak sepenuhnya bisa disebut novel romansa. Fiksi ilmiah... tidak, lebih tepatnya fiksi petualangan fantasi."

Asakawa merasa tertarik, namun sebelum ia sempat menanggapi, pintu ruang privat diketuk. Ia bergegas membukakan pintu, namun yang datang bukanlah pengacara Dai Machiko yang ditunggu-tunggu, melainkan—

"Maaf, kami ingin mengganggu sebentar."

Seorang pria berjas dengan wajah serius, yang tampak seperti bos yakuza yang telah pensiun dan mencari pekerjaan baru, masuk bersama seorang gadis cantik.

"Saya manajer Saitou Ichigo, dan ini aktris Hoshino Ai." Pria itu melepas kacamata hitamnya dan memperkenalkan diri. "Kami ingin mengajukan diri untuk peran utama Shimazu Ryuko dalam 'Bunga di Sangkar Emas'."

"Halo, saya Hoshino Ai, dari B-Komachi, seorang idola sekaligus aktris~" ucap gadis itu dengan senyum ceria yang seolah menerangi seluruh ruangan.

Pandangannya segera tertuju pada sasarannya. Ia duduk di samping Miyabi, tersenyum, dan mengulurkan tangan. "Anda pasti penulisnya, Fujiwara Miyabi, ya? Senang sekali bisa bertemu dengan Anda~"

Sejak sebelum datang, manajernya terus menekankan bahwa ia harus menjalin hubungan baik dengan sang penulis. Di satu sisi, bagi seorang idola, memikat penonton dan penggemar adalah keahlian utama, dan seorang pelajar yang belum terjun ke dunia kerja biasanya mudah didekati. Di sisi lain, berteman dengan penulis berbakat yang novel debutnya langsung diadaptasi menjadi film di usia delapan belas tahun bukanlah hal yang buruk. Meski penulis tidak bisa menentukan pemeran secara langsung seperti sutradara, jika ia memberikan kesan yang baik, mungkin hasilnya akan berbeda.

"Meski saya sudah membaca karya Anda, untuk memerankannya sendiri, rasanya masih... aduh~" Senyum di wajah Hoshino Ai tampak sempurna, dan kata-katanya sama sekali tidak membuat orang merasa risih.

Miyabi menatapnya sekilas, lalu mengulurkan tangan sambil tersenyum. "Nona Hoshino terlalu merendah, saya belum pantas dipanggil guru."

Di sisi lain, Asakawa mulai mengobrol dengan sang manajer, padahal sebenarnya ia hanya mengulur waktu agar bisa memberikan kesan mendalam sebelum pihak investor datang.

Hoshino Ai, yang datang dengan misi, pun dengan lancar membuka percakapan. "Kalau begitu, saya harus memanggil Anda apa?"

"Panggil Fujiwara saja, tidak perlu sebutan hormat."

Hoshino Ai menyipitkan matanya dan tersenyum. Mengucapkan kata-kata manis baginya lebih mudah daripada minum air. "Tulisan Fujiwara benar-benar hebat. Saat melihat Shimazu Ryuko yang meski sakit parah, tetap memutuskan untuk kembali ke keluarga Shimazu, saya sampai menangis haru~"

"Begitu ya?" Miyabi mencoret-coret sesuatu di catatannya. "Saya pikir Anda akan menangis saat si pembunuh mati. Kebanyakan orang harusnya begitu, bukan?"

Hoshino Ai memiringkan kepalanya. "Saat si pembunuh mati, meski ada penyesalan, ia mati dengan gagah berani. Bisa dibilang, mati demi Nona Ryuko adalah keinginannya. Karena keinginannya tercapai, saya rasa tidak ada yang perlu ditangisi." Ia tersenyum. "Dibandingkan itu, keberanian Ryuko untuk melangkah maju meski tidak tahu apa yang menantinya di depan, itulah yang lebih membuat saya tersentuh."

...Benar kata orang, ada sepuluh ribu penafsiran dalam sepuluh ribu kepala pembaca. Hubungan antara penulis dan karya berakhir tepat saat kata 'tamat' ditulis di halaman terakhir. Selebihnya, entah itu pelengkap karakter atau isi lainnya, semua bergantung pada selera pembaca.

Miyabi merasa tertarik. "Bagi Anda, adegan mana yang paling berkesan dalam karya ini?" tanyanya.

"Kalau harus memilih, adegan saat Ryuko membunuh perampok itu." Hoshino Ai meletakkan tangannya di dada kiri. "Ryuko yang mengalami peristiwa itu, dan Ryuko yang baru keluar dari keluarga Shimazu, adalah dua orang yang benar-benar berbeda."

"..."

Miyabi sedikit menegakkan tubuhnya dan condong ke arah Hoshino Ai. "Saya katakan sebelumnya, saya tidak bermaksud meremehkan profesi aktor. Jika Anda yang memerankan Shimazu Ryuko, bagaimana Anda akan memerankan adegan di akhir buku nanti? Bisakah Anda memeragakannya untuk saya sekarang?"

Senyum di wajah Hoshino Ai tidak berubah. "Sekarang? Di sini?"

"Ya," jawab Miyabi.

"Baiklah." Setelah menjawab, Hoshino Ai memejamkan matanya.

Manajer di sampingnya tampak gugup, sementara ekspresi Asakawa tampak tenggelam dalam pemikiran. Ia melirik Miyabi yang sedang menunggu, dan merasa bahwa gadis itu tampak senang.

Senang karena idola yang beralih profesi menjadi aktris ini? Perlu diketahui, meski tidak bisa digeneralisasi, kebanyakan idola yang terjun ke dunia akting memiliki kemampuan akting yang buruk. Mereka terlalu ingin menunjukkan kecantikan mereka dan terlalu ingin memikat penonton, hingga lupa bahwa tugas aktor bukan memikat penonton, melainkan memerankan karakter itu sendiri.

Ini adalah pertama kalinya ia melihat ada idola yang berani memotong jalan dengan mendekati penulis sebelum bertemu investor. Tapi di dunia hiburan, banyak orang rela melakukan apa saja demi peran yang bagus. Miyabi akan segera terbiasa nanti. Apa yang bisa diharapkan dari akting seorang idola? Saat ia kecewa nanti, ia pasti akan mengerti. Asakawa tidak terlalu memikirkannya.

Namun bagi Miyabi, kesan pertamanya terhadap Hoshino Ai sangatlah baik.

—Dia benar-benar aktris berbakat secara alami.

Sejak saat gadis itu melangkah masuk ke ruangan ini, kata itu langsung muncul di benak Miyabi. Orang biasa mungkin tidak melihat perbedaannya, tetapi bagi seorang penulis yang selalu mengamati manusia, hal itu sangat berbeda.

Dia kosong, namun penuh; palsu, namun nyata; penuh kontradiksi, namun utuh... yang lebih penting, ada aura spiritual yang tidak bisa disembunyikan. Dia memiliki 'diri', namun juga tidak memiliki 'diri'. Bagi orang normal, ini bukanlah hal yang baik. Namun bagi seorang aktor, orang seperti ini terlahir untuk berakting. Karena mereka mampu dengan mudah memanggil setiap karakter ke dalam tubuh mereka seperti memanggil arwah. Saat akting dimulai, mereka adalah karakter itu sendiri.

Karena itulah, Miyabi benar-benar memiliki ekspektasi.

Sesaat kemudian, akting Hoshino Ai dimulai. Ia perlahan membuka matanya, dan setetes air mata jatuh dari sudut mata kirinya. Ia mengangkat tangan, membetulkan 'mahkota bunga aprikot' di kepalanya, menundukkan bulu matanya, dan membiarkan air mata itu jatuh ke atas meja dengan suara pelan. Perlahan, ia mengangkat kepala dan menoleh sedikit. Ekspresi wajahnya sangat rumit, antara menangis dan tertawa, menatap ke arah 'para pembantu'.

Atau lebih tepatnya, menatap dengan ejekan. Karena saat [Shimazu Ryuko] melihat para pembantu yang ketakutan seperti burung puyuh itu, ia memang merasa jijik.

"Jadi inilah... jadi inilah! Hahaha, hahahaha, hahahahaha!!!"

Ia tertawa terbahak-bahak, gila namun bebas, sedih namun bahagia. Sangat indah.

...

Setelah keduanya pergi terburu-buru dan pihak investor serta pengacara datang, Asakawa merasa kaku menyaksikan serangkaian tindakan 'negosiasi' Miyabi dengan pihak investor.

Gadis itu langsung menyodorkan video rekaman akting Hoshino Ai kepada investor dengan kalimat, "Tolong lihat video ini sebentar." Lalu, dengan serentetan argumennya, ia tidak hanya berhasil membuat investor memberikan konsesi, tetapi juga mendapatkan kendali lebih besar atas proyek tersebut.

Investor yang awalnya datang dengan arogan dan tampak licik, saat pergi justru tampak kebingungan. Jebakan atau trik yang ia bayangkan tidak terjadi sama sekali. Bahkan, idola bernama Hoshino Ai itu, berkat bujukan Miyabi, berhasil meninggalkan kesan di benak investor sebagai aktris yang patut diingat.

Sementara pengacara yang ia bawa dengan susah payah, bahkan tidak mendapat kesempatan bicara sedikit pun di bawah serangan Miyabi!

Apakah mungkin Miyabi bukan sekadar anak orang kaya biasa, melainkan pewaris keluarga kapitalis besar? Dan bagaimana dia bisa tahu bahwa idola itu memiliki kemampuan akting yang bagus? Bagaimana dia terpikir untuk membalikkan keadaan pada investor? Mungkinkah setiap pewaris keluarga besar harus memiliki mata yang bisa mengenali talenta dalam sekejap?

Mungkin karena tatapan Asakawa terlalu intens, Miyabi mendongak dari buku catatannya.

"Jika tidak ada hal lain, saya permisi dulu," ucapnya. Lagi pula, dia masih harus bekerja paruh waktu. Dia sudah mengambil cuti dari tiga pekerjaan paruh waktunya demi pertemuan hari ini! Jumlah uang yang hilang benar-benar membuat hatinya berdarah...

"Eh? Tidak mau makan bersama dulu?" tanya Asakawa secara refleks.

"Tempat saya bekerja menyediakan makanan. Terima kasih atas bantuan Anda hari ini, sampai jumpa besok." Miyabi mengangguk sedikit sebagai tanda hormat, lalu berbalik pergi.

Asakawa yang tertinggal di tempat hanya bisa bergumam, "Anak muda zaman sekarang benar-benar punya pendirian sendiri."

Miyabi tidak berbohong. Kafe kucing tempat ia bekerja memang menyediakan makanan. Miyabi mengikat celemeknya dengan serius, lalu menatap sekumpulan kucing yang sedang berbaring di lantai. Meski sudah mencari banyak informasi di internet, ia memutuskan untuk mengamati bahasa tubuh kucing secara langsung agar tidak ketahuan saat ia masuk ke dalam mimpi lagi. Meski manusia kucing berbeda dengan kucing asli, kebiasaan dasarnya tetap sama. Praktik adalah kebenaran.

"Meong~" Seekor kucing belang menggosokkan kepalanya ke kaki Miyabi, dan ia berhasil mendapatkan satu stik makanan kucing.

Namun, ada masalah dengan cara ini. Yaitu—kucing-kucing ini, selain makan dan berebut makanan, sisanya hanya berbaring tidur tanpa melakukan bahasa tubuh apa pun untuk dipelajari! Kenapa mereka malas sekali!

...

《Aku Adalah Kucing》

【Apakah ingin masuk ke dalam mimpi?】

【Ya】