Bab 16

Waktu bahagia memang selalu singkat. Akhir pekan yang penuh ketegangan itu berlalu, dan pada Senin pagi, resepsionis hotel menelpon saya. Entah kapan X menaruh oleh-oleh khas daerah di meja resepsionis. Saat saya melihat barangnya, mata saya membelalak. Saya segera mengirim pesan ke X dengan cepat, menyerang: "Terima kasih, tapi apakah kamu tidak kebanyakan beli?"
X menjawab, "Kalau tidak keberatan, bisa dibagikan ke rekan kerja."
Saya yang sudah terbiasa mendapatkan keuntungan dan berlagak manis berkata, "Kalau saya bilang keberatan, berarti saya harus habiskan sendiri dan pasti berat badan naik sepuluh kilo."
X bilang, "Kalau begitu, minta tolong resepsionis kirim kembali saja sebagai oleh-oleh untuk keluarga dan teman."
Saya tertawa kecil, "Kamu pikirnya sudah jauh ke depan ya."
X menjawab, "Belajar dari guru Burung Camar, selalu siap sedia sebelum hujan."
Dialog kekanak-kanakan yang tak bermakna, tapi kami menikmatinya tanpa henti.

Dalam hubungan samar-samar yang kami tahu satu sama lain, membicarakan uang akan merusak suasana. Saya dengan lapang dada menerima hadiah itu, berjanji akan mengirim oleh-oleh dari kampung halaman saya sebagai balasan.

Akhirnya, oleh-oleh itu saya bagi-bagikan ke rekan kerja. Mengenai asal-usulnya, saya ragu-ragu lalu berkata, "Teman lokal saya yang belikan, terlalu banyak untuk saya makan sendiri, jadi saya pikir lebih baik dibagi-bagi agar semua bisa mencicipi."
Semua orang berseru, "Temanmu benar-benar dermawan."
Saya mengiyakan, "Ya, dia teman baik."
Semua orang senang, antusias mengintip dan memilih dari kantong kertas itu.

Hanya rekan kerja wanita yang tinggal sekamar dengan saya yang tersenyum dan menggoda, "Oh, teman ya? Leksin, kamu benar-benar pandai memilih teman!"
Saya menahan senyum, "Jangan bilang lagi, jangan bilang lagi."
Rekan kerja itu mendekat, sengaja menyandarkan bahu ke saya, dan berkata jujur, "Baiklah, sebenarnya kemarin siang saat dia mengantarmu pulang, aku kebetulan turun mengambil makan siang, jadi, kamu mengerti lah."
Saya terkejut, "Ah, kamu lihat?"
"Satu kata: sempurna," dia cepat-cepat mengacungkan jempol, "mahakarya manusia, jangan bilang kamu belum coba."
Wajah saya hampir terbakar, "Segera, segera."
Mendengar itu, dia tampak lebih bahagia dari saya, bahkan saat lembur di depan komputer dia terus bergumam.

Saya mendekat mendengar, dia dengan wajah puas berbisik, "Memang pacaran itu baru seru kalau yang pacaran itu cowok dan cewek cakep, bikin aku gemas."

Pacaran?

Kata sederhana itu membuat saya ragu. Walau langkah saya dan X tampaknya berbeda dari tradisional, melihat perkembangan hanya dalam dua hari akhir pekan, sepertinya memang kami sedang berlari kencang menuju arah itu. Saya bingung; apakah ini karena sensasi pertemuan pertama, atau pengaruh bersama dalam intensitas tinggi?

Saya tidak bisa memahaminya, jadi saya memilih untuk tidak terlalu memikirkannya. Untungnya, hari kerja yang padat datang, dan saya tenggelam dalam rutinitas yang membuat saya seperti menghilang, setiap hari hanya berhadapan dengan komputer, bahkan bermimpi tentang angka.

Waktu berlalu begitu cepat. Jumat pagi, saya mendapat panggilan video dari manajer. Dia sebenarnya berencana datang langsung hari Jumat, tapi ada urusan mendadak, jadi kami harus membahas progres kerja secara jarak jauh.

Manajer adalah orang yang sangat teliti, setiap dokumen dibuka dan dibaca, dia membimbing saya hampir satu jam penuh. Saya sangat cemas, takut mengecewakan kepercayaannya.

Beruntung, dia tampaknya puas dengan hasil kerja saya. Dia berkata, "Kerja kamu lebih baik dari yang saya bayangkan, memilih kamu memimpin memang tepat, tidak mengecewakan."

Saya menghela napas lega, sambil merinci beberapa masalah yang saya catat buru-buru, dan mencoba memberi saran, "Sisanya akan saya usahakan agar tim selesaikan, supaya malam ini tidak perlu lembur, dan kita bisa pulang lebih awal ke stasiun kereta cepat. Kita sudah kerja keras setengah bulan ini."

Manajer yang masih memeriksa dokumen mengangguk, "Asal pekerjaan selesai, saya setuju."

Jadi sepanjang Jumat penuh dengan suasana gembira. Setelah menyelesaikan semua tugas kecil yang tersisa, rekan kerja pulang lebih dulu sore itu. Saya tinggal menyelesaikan administrasi, sebisa mungkin tidak meninggalkan pekerjaan yang harus diselesaikan secara remote.

Saat saya akhirnya keluar dari gedung kantor, langit malam penuh bintang, seluruh kawasan pabrik sudah sepi.

Saya tergerak membuka tas dan mengambil ponsel, tepat saat itu saya menerima pesan WeChat dari X. Dia bertanya apakah saya harus lembur besok dan apakah saya sempat bertemu dengannya.

Klien menawarkan antar saya kembali ke hotel dengan mobil, tapi saya menolak dengan halus.

Jujur saja, tubuh dan pikiran saya sangat lelah, tapi saya benar-benar ingin bertemu dengan X—

Ya, saya sangat-sangat ingin bertemu dia, tanpa alasan atau tanda-tanda sebelumnya, keinginan kuat itu muncul dari dalam hati saya, menyapu seluruh pikiran saya dengan cepat.

Seberapa mengerikan perasaan itu? Bahkan hanya membayangkan X, membayangkan berpelukan dengannya, senyum manis seperti mendapat kenaikan gaji pun muncul tanpa sadar di wajah saya.

Saya sadar, saya sudah selesai. Otak saya dipenuhi oleh cinta.

Meski sudah lewat pukul delapan malam, melihat hubungan kami yang bukan pacar maupun teman dekat, meminta bertemu tanpa janji sebelumnya adalah kurang sopan. Tapi saya benar-benar ingin bertemu dia. Memikirkan perpisahan yang semakin dekat membuat setiap pori-pori saya terbuka, memaksa saya untuk pergi sekarang juga.

Kerinduan saya tidak bisa ditunda. Untuk mengurangi kesan kurang sopan itu, saya membuka WeChat dan mengirim surat dengan bahasa yang penuh keanggunan:

“Yang terhormat Guru X,
Salam, hatiku tadi baru saja memberi peringatan terakhir; jika aku tidak bertemu denganmu sekarang, hatiku akan langsung kering dan mati. Aku tak punya pilihan lain, dengan berani mengganggu tengah malam ini. Pelabuhan Burung Camar, sangat menantikan balasan.”

Saya merasa sangat puas mengirimnya, tapi setelah itu membaca ulang, astaga, betapa lebay dan canggungnya perilaku itu.

Saya menyesal, dan menyadari bahwa saya sudah jatuh cinta padanya. Karena kalau tidak, saya akan tetap tenang dan bijak, bukan seperti sekarang yang bodoh dan canggung. Memang begitulah cinta dan nafsu.

Tidak lama kemudian, pesan suara dari X datang.

“Sudah selesai bekerja? Hari ini cukup cepat, ya.”

Dia tersenyum tanya.

Saya membalas, “Happy Friday, saya harus terus menjaga tradisi baik ini.”

X terdiam sebentar, lalu berkata, “Barusan kamu bilang—”

Saya cepat memotong, “Jangan sebut pesan WeChat yang konyol itu!”

“Aaaah!” Saya menjerit kecil, menyesal sekali, “Aku sangat malu, bagaimana bisa sebegitu lebaynya.”

X terkejut, lalu tertawa, “Meski aku tidak mengerti kenapa kamu bilang begitu, aku bisa bilang perasaanku berbeda, sangat berbeda, malah sebaliknya. Aku senang.”

Saya mendengus, jelas tidak percaya.

Sesuai permintaan saya, X tidak membicarakan isi pesan itu, hanya berkata, “Saat aku menerima pesanmu, aku sedang mengedit sesuatu, dan berencana bertanya jam berapa kamu bangun besok pagi, supaya aku bisa menjemput.”

Saya dengan penuh semangat ingin menebus malu dan berkata tanpa pikir panjang:

“Jam berapa aku bangun besok, bukankah tergantung di mana aku tidur malam ini?”

Kami diam sejenak, saya mendengar napasnya menjadi dalam dan berat di seberang sana.

Aneh sekali, seolah-olah saya kembali melihat sepasang telinga yang cepat memerah itu.