18 Bab 18

X pergi sekitar empat puluh menit, di perjalanan dia mencari berbagai alasan untuk kembali melihatku tiga kali, dan pada kali terakhir bahkan pengacaranya tak tahan lagi, dia bersikeras mengikutiku untuk melihat siapa sebenarnya orang yang sedang dimanjakan dengan makanan dan minuman enak di kantor X.

Aku rasa pengacara dan dia mungkin teman dekat secara pribadi, jadi mereka bisa bercanda dengan santai. Pengacara tertawa terbahak-bahak sambil pura-pura panik, “Bro, kalau nggak bisa, kunci pintunya saja, kan nggak bisa kabur!”

Aku dan X tertawa bersama.

Aku bisa jujur mengakui bahwa tujuanku ke sini tidak murni, jadi saat ide cemerlang muncul, aku tanpa ragu meminta waktu sebentar untuk berbicara sendiri dengan X.

Pengacara menyerah sambil mengangkat kedua tangan, berteriak, “Bakar saja para heteroseksual!” lalu keluar ruangan dan menutup pintu untuk kami.

X mengangkat bahu dan bercanda, “Dari tatapan matamu, aku bisa merasakan ini bukan hal baik.”

“Kamu salah sangka,” aku menghela napas panjang dengan sedikit penyesalan, lalu melangkah ke depannya dan berbisik, “Nomor ponsel yang aku tinggalkan di pusat kesehatan itu, kamu masih ingat, kan?”

“Ingat, aku ingat setiap detail hari itu.”

X sangat percaya diri.

Aku menganggap itu cuma omong kosong, lalu menempelkan telingaku di samping telinganya, dengan nada aneh seperti saat aku dulu membocorkan rahasia kecil pada teman, “Sebenarnya aku sudah menerima laporan versi elektronik pada Rabu malam, jadi tenang saja, sebelum kenyang hari ini aku pasti nggak akan pergi.”

Bagaimana reaksinya?

Aku tak tahu, aku tidak menarik diri darinya, yang kutahu dia menggenggam lenganku dengan erat, membuatku merasa senang dari siksaan yang sama sekali tidak menyakitkan ini.

Tiba-tiba ada yang mengetuk pintu memanggilnya. X menarik napas dalam, melepaskanku, “Guru Seagull, apakah kamu pernah memikirkan bahwa apa yang kamu katakan tadi bisa membuatku semakin sulit berkonsentrasi?”

“Oh, maaf ya,” aku tak merasa bersalah sedikit pun, mengangkat tangan dan menyeringai, “Kalau begitu kamu harus berusaha mengatasinya, kan banyak orang yang menunggumu.”

Ketukan pintu terdengar lagi, X menatapku dengan tajam, baru kemudian membuka pintu dan pergi.

Aku kembali duduk di sofa, memainkan ponsel dengan setengah hati, tapi menunggu ternyata tidak membosankan, karena ada harapan dan aku tahu harapan itu pasti akan terbalas.

Lihat, saat aku baru menyadari dan mengangkat kepala, harapanku sedang bersandar santai di kusen pintu menatapku, diam, berbahaya, entah sudah berapa lama menatapku.

Aku sekali lagi menyadari penampilan X dengan jelas, seperti predator yang mengamati mangsa kecilnya yang sedang dalam bahaya tapi tak menyadarinya.

Punggungku terasa panas, kenapa? Hanya dari tatapan saja aku bisa terbakar.

Baiklah, sebenarnya aku lebih seperti rubah yang menyebar jebakan di mana-mana, mencoba melawan harimau dengan telur di tangan.

Aku sedikit dibuat-buat meletakkan ponsel dan berdiri, meskipun tidak memakai rok, aku tetap secara naluriah merapikan bayangan rok imajiner.

“Aku sudah selesai di sini. Bosan, ya?”

X mendekatiku dari pintu dan memilih memulai dengan basa-basi untuk memecah keheningan yang canggung.

Terlalu halus, aku tak sempat untuk basa-basi, saat dia menutup pintu aku langsung berlari ke arahnya, menabrak dan meringkuk ke dadanya, kedua lenganku erat memeluk pinggangnya.

Tak ada sedikit pun tenaga yang kuhemat, kalau orang lain mungkin sudah terjengkang beberapa langkah, untungnya dia adalah X, dia menangkapku dengan mantap, menanggapi sikapku yang blak-blakan dengan penuh bangga tapi juga sedikit bingung, bocah itu bahkan menggoda, “Guru Seagull semangat sekali, ya.”

“Aku sudah menahan diri selama seminggu penuh!” aku marah besar padanya, “Aku ini apa, burung camar di dermaga? Mulai sekarang panggil aku Ninja Turtle, terima kasih.”

Dia masih saja berpura-pura, menghela napas panjang, “Syukurlah, sepertinya tidak bisa bertemu itu penderitaan ganda.”

Aku mengalah, menundukkan kepala ke dadanya, memuji kemampuan berbicaranya X.

“Begitu juga, aku harus belajar banyak dari Guru Seagull.”

X sangat rendah hati, sekaligus menggeser kepalaku yang ingin bergerak liar.

Setelah berpelukan sebentar, kami duduk berdampingan di sofa, secara alami membicarakan laporan pemeriksaan kesehatan.

Sebenarnya aku sudah menerima tautan laporan elektronik lewat pesan singkat pada Rabu, tapi tanpa izin X, aku hanya membuka bagian laporanku saja.

Tahun lalu aku tidak ikut pemeriksaan tahunan perusahaan karena sedang dinas luar, jadi aku membaca dengan sangat teliti, semua tes umumnya baik, tapi penyakit pekerjaan yang tak terhindarkan: rabun ringan, leher tulang belakang lurus, skoliosis, pembesaran kelenjar payudara…

Saat aku menggulir sampai halaman terakhir, saran dokter langsung mencolok: “Disarankan untuk meningkatkan olahraga.”

X membaca laporanku dan setuju dengan penilaian itu, “Jiwa muda, tubuh orang tua.”

Aku merasa tidak terima, X dengan murah hati membuka laporannya untukku. Aku menyipitkan mata meneliti, mencoba mencari celah untuk menyerang balik—

Heh, memang sehat, bikin aku kesal.

“Kalau begitu aku bisa tanding denganmu? Kamu kan tiap hari latihan sampai lama karena kerja sambil main,” aku tersenyum sambil bersandar di bahunya, “Ngomong-ngomong, berapa harga kalau minta pelatih Xu kasih les privat?”

X tak bergeming, “Aku biasanya tidak ngasih les.”

“Ayo dong, kasih pengecualian.”

Aku merangkul lengannya sambil bergoyang-goyang.

X dengan berat hati, “Delapan ratus.”

“Wah mahal banget!” aku melotot, “Gak ada harga khusus teman, ya?”

X berpura-pura misterius mengangguk, “Kalau beli lebih dari lima puluh sesi, bisa dapat harga khusus tujuh ratus lima puluh.”

Lihat deh muka kapitalis hitam itu!

“Kalau nggak ada yang…”

Aku menarik kerah sweatshirt-nya dengan lembut, memandangnya dengan wajah sedih, menggigit bibir pura-pura memelas,

“Harga khusus yang super-sangat persahabatan, gitu?”

Aku perlahan menempelkan tubuh ke tubuhnya, merasakan ketegangan dan gelora panas seketika.

Matanya menjadi dalam, suaranya turun, penuh makna, “Kalau begitu bukan persahabatan lagi.”

Aku langsung berubah ekspresi, tertawa sambil memanggilnya kapitalis hitam, pamer kekuasaannya di atas moral pekerja rendahan.

“Pokoknya aku harus lihat dulu gimana kemampuan pelatihnya,” aku menyatakan dengan tegas dan tak mau ditolak.

X berkata, “Gimana caranya?”

“Hmm…” aku pura-pura berpikir, padahal sudah penuh ide nakal, mengangkat satu alis perlahan mengusulkan, “Gimana kalau kamu dulu yang tunjukin beberapa push-up, aku lihat gerakannya sudah standar belum.”

“Kamu bisa tahu gerakannya standar atau nggak?” X mengejekku, “Lagipula aku yang ngajarin kamu, seharusnya kamu yang lihat aku.”

Aku tahu di depannya aku punya hak nakal, jadi aku tak merasa bersalah, “Terus gimana? Kalau kamu sendiri nggak sempurna, gimana aku percaya kamu bisa ngajarin aku dengan baik?”

X sedikit mundur, menyilangkan tangan, menatapku dengan mata penuh penilaian, perlahan berkata, “Aku tahu maksudmu.”

Tatapan seriusnya penuh agresi membuat jantungku berdetak lebih kencang, aku gugup dan mendorongnya sambil masih bercanda, “Kalau tahu, bagus.”

Dalam hati, takutnya kamu nggak tahu!

Dia membalas dengan jentikan di dahiku, tidak sakit, tapi aku berlebihan menutup kepala pura-pura kesakitan.

Dia tertawa karena aku menggodanya, sepertinya membuat keputusan, tiba-tiba berdiri dan berkata, “Tunggu sebentar,” lalu berjalan ke sisi paling kanan deretan lemari di dinding, berhenti dan membuka pintu lemari.

Mungkin karena sering olahraga, dia menyimpan banyak pakaian ganti di lemari itu. Aku sekilas melihat, kebanyakan modelnya sederhana tapi kualitasnya bagus.

Saat aku asyik mengamati lemari, dia! X! Dia! Diam-diam! Dengan sangat cepat, tangan kirinya menarik kerah belakang sweatshirt, begitu cepat sampai aku hanya melihat bayangan hitam putih berkelebat, belum sempat melihat jelas apa yang terjadi, dia sudah melepas atasan dengan satu tangan.

Aku terkejut, saat aku sadar dan berlari ke arahnya, sudah terlambat, dia sudah cepat mengganti dengan kaus olahraga.

Aku tak dapat apa-apa, sangat kecewa, lalu langsung menggantungkan lenganku di lehernya sambel mengeluh, “Aduh, Pak X, kok pakai kaus begini? Terlalu formal, jangan pelit dong, ada apa yang aku, pelanggan VIP super, nggak boleh lihat? Aku jamin aku pengguna 18+, kalau perlu aku tambah isi pulsa juga.”

X jelas senang dengan nada manja ku, meski tangannya sudah menopangku dengan mantap, dia masih tersenyum memintaku berhenti, “Sudah cukup murah, loh.”

“Hah?” Aku buru-buru melepas tangan dan mundur, memperhatikan dengan seksama, oh, ternyata, aku kaget sekali.

Setelah melepas sweatshirt musim semi yang agak tebal, kaus olahraga abu-abu gelap yang dia pakai ini terbuat dari bahan tipis dan pas badan, gimana ya… aku bisa merasakan bentuk otot dada dan perutnya dengan jelas tapi samar, lebih parahnya, pinggang ramping dan tegapnya juga terlihat meskipun tertutup kain, samar tapi jelas, menarik perhatian, membuat gelisah.

X berdiri di sana sambil mengalihkan wajah dan tersenyum, membiarkanku mengamati, dia sangat sadar akan kelebihannya dan tidak pelit menunjukkan hasil kerja kerasnya.

Tapi sikap santainya hanya bertahan beberapa detik, mungkin karena mataku berbinar terlalu antusias, menatapnya terus sampai dia agak malu, lalu menertawakanku dan “menegur”, “Ternyata aku benar, kamu cuma mau lihat itu.”

“Hanya, mau, lihat, itu?” Aku membuka mulut seperti huruf O, tak percaya dan membalas,

“Aku ini cewek yang nekat minta ketemu kamu, Jumat malam bayar taksi sendiri menyeberangi tiga distrik untuk cari kamu, duduk setengah jam di sofa nunggu kamu tanpa keluhan, astaga, kamu ini punya hati atau nggak sih!”

Aku tahu ekspresiku yang tiba-tiba serius memang menakutkan. X kira aku benar-benar marah, wajahnya sedikit panik, langsung meraih tanganku, “Aku bukan—”

Dia baru mau menjelaskan, aku langsung menutup mulutnya dengan tangan, tangan lain kugenggam di dada, pura-pura sakit hati, “Jangan bicara lagi, tidak ada gunanya, biar aku merasakan apakah kamu punya hati.”

X menghela napas dingin.

Apa pun yang dia pikirkan, setidaknya dia tidak langsung menolak, berarti setuju. Aku dengan cepat mengulurkan tangan “jahatku” dan menepuk dadanya dengan mantap, pas sekali.

Teman-teman pasti tahu, saat otot tidak aktif atau pasif, teksturnya berbeda dari yang dibayangkan, padat tapi elastis, lembut tapi keras tersembunyi, pokoknya sangat nyaman untuk dipijat saat stres.

Ya Tuhan, dewa, mama mia, aku terbang tinggi.

X menatapku terkejut, kedua telinganya memerah, tertawa geli.

Aku terus meremas dua tangan, puas, lalu memberi hormat dengan kedua tangan, “Terima kasih atas anugerah alam ini.”