Bagian Ketiga Puluh Tujuh
Biasanya, Lin Mo terus mengumpulkan logam untuk dipersembahkan pada Emas agar bisa pulih kembali. Ia hampir selalu membawanya ke mana pun, bahkan saat latihan terbang pun tetap dibawa. Ia khawatir jika Emas tiba-tiba terbangun saat dirinya tak ada di sisi, makhluk itu akan memberontak di dalam markas. Jika sampai Emas menggerogoti setengah pesawat, itu baru benar-benar masalah besar.
Kali ini, pesawat utama dalam formasi ganda yang membawa Lin Mo adalah sebuah J-10, dengan pilot berpengalaman hampir seribu jam terbang. Ia berasal dari Daqing, Timur Laut, bertinggi badan hanya sekitar 165 sentimeter namun sama sekali tidak menunjukkan gaya lelaki perkasa dari utara. Nama sandinya “Anak Ayam”, nama aslinya Shi Gang, sebuah nama keluarga yang cukup langka. Kemampuan terbangnya sama sekali tak selemah namanya. Hari ini, ia membawa Lin Mo menjalankan tugas patroli udara di sekitar markas dari pukul tiga hingga lima sore, dengan radius patroli udara seratus sepuluh kilometer.
Menara kontrol di markas tempat Lin Mo bertugas berkode “Sarang Ayam”, sehingga banyak pilot di sini juga memakai nama sandi yang berkaitan dengan “Ayam”. Seperti Mayor Shi Gang yang kerap membawa Lin Mo terbang, sandinya “Anak Ayam”, ada pula “Induk Ayam”, “Ayam Berbulu”, “Ayam Panggang”, “Ayam Tempur”, dan berbagai nama sandi aneh lainnya demi menjaga kerahasiaan. Tentu saja, ada juga menara kontrol di pangkalan angkatan udara lain yang berkode gagah seperti “Sarang Naga” atau “Sarang Harimau”.
Awalnya, pimpinan menara kontrol dengan hati-hati memilihkan nama sandi “Ayam Abu-abu” untuk Lin Mo, tetapi Lin Mo menolaknya mentah-mentah. Katanya, bahkan anak kecil di darat bisa mengenalinya: “Lihat, Ayam Abu-abu!” Itu jelas tak sesuai dengan prinsip kerahasiaan. Akhirnya, menara kontrol menyerah dan membiarkan Lin Mo memilih nama sandi sendiri, yakni “Emas”. Nama ini benar-benar menonjol di antara sekumpulan ayam, meski entah sang empunya nama setuju atau tidak.
“Emas menerima!” ujar Lin Mo, terampil menarik tuas kendali dan menambah daya mesin. Pesawat latih tempurnya, L-15 Elang Pemburu nomor J-2312, perlahan menurunkan flap, lalu badannya pun naik mengikuti J-10 di depan, yang berjarak seratus meter dan sedang menanjak dengan kecepatan tinggi.
Nomor di badan L-15 tak bermakna khusus, bukan berarti pesawat yang dikemudikan Lin Mo adalah L-15 ke-2312 buatan Tiongkok. Selain petugas pembelian AU Tiongkok, tak ada yang bisa menebak jumlah produksi pesawat tempur berdasarkan nomornya, sebab penomoran itu tidak selalu berurutan, kadang malah loncat. Inilah salah satu keunikan AU Tiongkok yang tiada duanya di dunia.
Pengalaman ini benar-benar berbeda dari menunggang naga raksasa di masa lalu. Saat mengendarai binatang terbang, sang penunggang cukup memberi tahu arah, ketinggian, dan isyarat gerakan tertentu, sedangkan untuk urusan terbang, semuanya diserahkan pada si binatang. Penunggang hanya perlu memusatkan perhatian pada pertempuran.
Sedangkan mengendalikan pesawat tempur, pilot harus mencurahkan sebagian besar perhatiannya untuk kontrol penerbangan. Saat bertempur, ia hanya perlu fokus membidik, mengejar, atau menghindar, serta akhirnya menekan tombol serang. Perbedaan mencolok antara cara bertempur di dua dunia itulah yang membuat Lin Mo merasa tertarik dan bersemangat, hingga ia begitu antusias saat latihan terbang.
J-10 dan Elang Pemburu, dua pesawat tempur jet melesat ke langit biru, berubah jadi dua titik hitam kecil yang menghilang dalam dekapan langit. Jejak uap hasil pembakaran avtur terbentuk menjadi dua garis panjang sejajar di udara.
Saat L-15 menanjak tajam, getarannya terasa sangat kuat pada badan pesawat. J-10 di depan sengaja mengontrol kecepatan untuk memimpin, dan Lin Mo pun meniru gaya terbang pesawat utama, meskipun tetap ada perbedaan karena struktur dan tenaga kedua pesawat memang berbeda.
“Bagus sekali, Emas! Sekarang pertahankan ketinggian di dua belas ribu!” Suara pilot J-10 berkode “Anak Ayam” terdengar di headset. Lalu ia melanjutkan, “Siap-siap, posisi terbalik, hitung mundur lima belas detik! Kalau ada reaksi buruk, segera beri tahu saya, jangan dipaksakan!” Pada ketinggian dua belas ribu meter, sistem oksigen di kokpit mulai bekerja. Udara di atas sepuluh ribu meter amat tipis dan dingin, tanpa oksigen memadai, pilot mudah kena reaksi ketinggian.
Pesawat tempur bukanlah pesawat komersial, harus siap beroperasi dalam kondisi ekstrem. Kenyamanan mesti dikorbankan. Dalam pertempuran udara, yang diuji bukan hanya performa dan daya tempur pesawat, tapi juga daya tahan fisik pilot. Karenanya, syarat fisik pilot memang harus tinggi.
“Lima belas, empat belas, tiga belas, dua belas... satu! Lihat aku berputar seperti ikan asin!” J-10 di depan mengangkat sayap kiri dan menurunkan sayap kanannya, dengan gesit melakukan setengah roll sehingga kokpit menghadap ke bumi, bagian bawah menghadap ke langit, tetap terbang horizontal.
Lin Mo pun menirukan, walau sedikit terlalu berputar dan sempat miring, tapi segera membetulkan posisinya.
Dua pesawat itu pun meluncur di ketinggian sepuluh ribu meter dengan posisi terbalik, membentuk formasi ganda. Tanah seolah sekejap berubah jadi langit, dan langit berpindah ke bawah pesawat. Sensasi ini benar-benar menguji insting arah seorang pilot.
Sabuk pengaman yang mengikat pilot di kursi kini benar-benar terasa manfaatnya. Lin Mo sendiri sama sekali tidak merasa terganggu. Pernah di dunia lain, Emas sering melakukan manuver terbalik seperti ini. Karena sering, ia pun sudah terbiasa. Sebenarnya, naga emas sengaja melakukan posisi terbalik lebih untuk mencoba melempar Lin Mo, sang penunggang naga yang dibencinya, agar jatuh dari ketinggian dan remuk di tanah. Namun Lin Mo, yang selalu waspada, sama sekali tak gentar. Seperti kata penjual minyak dalam cerita lama: semua karena terbiasa!
Seratus kilometer di sekitar markas adalah pegunungan yang membentang tanpa ujung. Jalan berliku seperti pita membelit di antara pegunungan, hanya ada desa-desa kecil terpencar di lembah. Di kejauhan tampak kota-kota kecil yang jika dibandingkan dengan kota besar seperti Hangzhou atau Shanghai, tak lebih dari sehelai daun di dahan raksasa. Dari atas, hanya bisa dibedakan beberapa bangunan abu-abu atau merah bata di antara hamparan hijau pepohonan.
Mengenali tanda-tanda di permukaan bumi dari ketinggian adalah pelajaran wajib bagi setiap pilot. Meski ada teknologi satelit dan navigasi, tak ada yang bisa menjamin alat secanggih itu tidak akan rusak atau salah memberi sinyal. Jika terkena petir, bom elektromagnetik, atau ledakan nuklir, perangkat elektronik mudah rusak. Pesawat tanpa navigasi jelas sangat berbahaya. Jika kehabisan bahan bakar atau tak ada tempat mendarat, pilihan pilot hanyalah terjun payung.
Setelah lima belas detik pengalaman istimewa itu, kedua pesawat kembali ke posisi normal. Berikutnya, tugas terbang J-10 bersama L-15 Elang Pemburu bukan hanya patroli biasa, tapi juga paling tidak dua halaman penuh materi pelatihan.
“Sekarang kita coba yang lebih seru! Manuver guntingan mulai!”
Pilot “Anak Ayam” tampak sangat antusias. Mesin J-10 menyemburkan ekor api kebiruan, lalu berputar cepat sembilan puluh derajat meninggalkan formasi ganda, memutar di langit membentuk lintasan menyerupai huruf S, diselingi dentuman keras menembus batas kecepatan suara.
Lin Mo segera menarik tuas kendali dan memutar kemudi ekor dengan sudut besar, mengejar dengan melakukan manuver roll berlawanan arah J-10.
L-15 Elang Pemburu terus menempel di ekor J-10, berusaha memperkecil jarak dan sudut lintasan, tapi J-10 tak membiarkan L-15 mendekat, melakukan roll dengan berbagai radius dan bahkan manuver menggoyang, berulang kali keluar dari jalur terbang L-15. Kedua pesawat seolah menari waltz di langit, seperti sepasang penari yang saling memahami, membelah langit dengan indah. Setiap persilangan terasa amat menegangkan, membuat siapa pun yang melihatnya terbelalak.
Manuver guntingan sangat menguji prediksi jarak tembak dan sudut serangan. Pilot juga harus menahan beban g-force akibat kecepatan tinggi. Bahkan tanpa peluru tajam, satu kesalahan saja bisa berakibat fatal: pesawat hancur, nyawa melayang.
Setelah hampir sepuluh putaran, J-10 mengakhiri manuver guntingan yang gila itu dengan merubah posisi menjadi menukik.
Meski sudah berpengalaman, suara pilot J-10 “Anak Ayam” terdengar terengah-engah di headset Lin Mo: “Wah, umur segini, hampir saja tak kuat. Emas, kau tadi sempat blackout beberapa kali!” Menahan g-force memang menguras tenaga luar biasa.
Blackout, atau kehilangan penglihatan, terjadi ketika tubuh mendapat percepatan positif terlalu tinggi, sehingga pusat penglihatan dan penglihatan tepi menghilang, pandangan menjadi gelap. Jika g-force terlalu besar dan darah di otak berkurang drastis, pilot bisa kehilangan kesadaran, lumpuh, bahkan pingsan dan hancur bersama pesawat. Jika g-force negatif terlalu tinggi, bola mata bisa terlepas dari rongga, atau terjadi pendarahan otak, pilot lumpuh, pesawat hancur.
Hampir setiap pilot, terutama pilot tempur, wajib menjalani pelatihan ketahanan terhadap percepatan agar bisa melawan blackout.
“Blackout?! Apa itu blackout? Aku baik-baik saja, batuk pun tidak.” Lin Mo mengendalikan L-15, juga mengubah posisi keluar dari roll.
J-10 yang tengah menukik, segera melakukan manuver Immelmann, kembali menanjak ke langit, dan L-15 pun mengejar.
Putaran dan manuver gila itu sungguh membuat mata berkunang-kunang, tapi Lin Mo tetap bisa mengendalikan L-15 Elang Pemburu dengan stabil. Pesawat latih produksi Hongdu ini menurutnya sangat tangguh, meski performanya sedikit di bawah J-10, namun sangat cocok bagi pemula.
“Kau tak blackout?!” J-10 di depan sempat bergetar. Putaran barusan seharusnya belum bisa dikuasai pilot selevel Lin Mo.
Sebenarnya, manuver barusan sengaja dibuat untuk menguji adaptasi Lin Mo terhadap blackout. Namun Lin Mo sama sekali tak mengalaminya. Kondisi fisiknya sungguh mencengangkan. Pilot J-10 hanya bisa tersenyum kecut.
+Favorit+Berlangganan+Vote! Wahaha, masih ada lebih dari 40 bab stok, ayo terus dukung!