Masa lalu yang penuh penderitaan

Chang Run datang ke Keluarga Wen tujuh tahun yang lalu.

Itu terjadi pada bulan Mei tahun 621 di Luoyang. Saat itu, Li Shimin, yang masih bergelar Pangeran Qin, memimpin lima puluh ribu pasukan Tang dan telah mengepung seluruh kota Luoyang selama sepuluh bulan penuh.

Seorang bocah laki-laki dengan pakaian compang-camping, kira-kira berusia enam tahun, menggenggam setengah roti jagung kotor di tangannya. Ia meringkuk di sudut ruangan, gemetar ketakutan. Di sampingnya terbaring mayat seorang perempuan dengan tubuh kurus kering, namun perutnya membuncit tinggi.

Itulah ibunya. Ia meninggal karena kembung setelah memakan roti dari akar rumput dan tanah liat yang dikukus.

Meski Luoyang disebut sebagai Ibu Kota Timur, namun setelah sekian lama kekurangan makanan, seluruh penduduk dan prajurit di kota itu sudah nyaris sekarat. Di dalam kota, orang-orang sampai harus menukar anak untuk dimakan, memecah tulang untuk dijadikan bahan bakar, dan kematian akibat kelaparan menjadi pemandangan biasa. Alasan bocah itu masih hidup hanyalah karena ibunya telah memberikan sisa makanan terakhir keluarga untuk dirinya.

Ayahnya telah setahun tak ada kabar. Ia pun masih terlalu kecil untuk mengingat jelas sosok ayahnya. Dalam sepuluh bulan pengepungan itu, ia yang semula anak seorang saudagar kaya tanpa beban, kini berubah menjadi pengemis kecil yang pikirannya hanya dipenuhi bayangan nasi dan roti. Tatapan matanya yang dulu polos dan bersih kini kosong dan mati, hanya memantulkan bayangan ibunya yang tewas tragis.

Ia sudah tak ingat lagi bagaimana rasanya hidup setahun yang lalu. Yang ia tahu sekarang hanyalah lapar, ia ingin makan...

Tiba-tiba terdengar keributan di telinganya, suara-suara seperti “kalah...” dan “pasukan Tang...”, lalu derap kaki kuda, benturan senjata, dan suara api membakar... Namun bocah itu seperti tak menyadari apa pun, ia hanya diam di sudut itu hingga semuanya kembali sunyi.

“Ada satu di sini! Masih hidup!” Suara kasar dan asing meneriakkan itu. Seorang pria bertubuh besar, wajahnya penuh guratan kasar dan tak mengenakan baju, masuk ke dalam, menendang mayat perempuan di depan bocah itu, lalu membungkuk dan mengangkat bocah itu seperti anak kambing ke atas bahunya, kemudian pergi dari rumah itu.

Orang itu adalah perampok, juga penjual manusia. Ketika Jenderal Wang Deren melarikan diri dari Luoyang dan Zhao Jiqing menyerahkan kota untuk menyerah, para penjahat yang biasanya sudah tak bermoral semakin menjadi-jadi. Mumpung suasana kacau, mereka menculik beberapa anak, lalu membawanya ke Chang’an untuk dijual dan memulai hidup baru dengan uang hasil penjualan.

Begitulah, sepotong kenangan kelam pun perlahan menguap di udara wangi dupa toko parfum Peng Yun, samar-samar tercium aroma kamper naga, lalu menghilang lagi.

*****

Setelah mengantarkan rombongan Qiu Mo pergi, He Guang berjalan kembali ke ruang belakang dari ruang depan toko parfum, pikirannya melayang-layang hingga jalannya pun terpincang. Ia menahan dinding, menarik napas dalam-dalam, berusaha keras menahan gejolak emosi yang meluap dari dalam hatinya.

Bertahun-tahun... Ia telah mencari anaknya puluhan tahun lamanya, dan akhirnya kini ia menemukannya.

Tak terhitung berapa malam dan siang ia menyesali keputusannya, mengapa dulu ia meninggalkan rumah dan pergi berdagang setahun sebelum Luoyang dikepung. Ketika setahun kemudian ia akhirnya kembali ke kota Luoyang yang lama ia tinggalkan, melihat pemandangan dan jalan yang masih sama, namun rumahnya sudah tak lagi seperti rumah.

Istrinya, Rui Niang, telah dipastikan tewas dalam bencana perang itu. Ketika ia ingin mencari jasad istrinya, jasad itu sudah lama dikuburkan bersama mayat-mayat tak dikenal oleh pasukan dan pejabat Tang yang memasuki kota. Yang bisa ia temukan hanyalah beberapa kata di buku catatan sebelum pemakaman massal: “Nyonya Cui dari Keluarga He di Zhangshan Fang, wafat, tanpa sanak saudara.”

“Rui Niang, anak kita sudah kutemukan. Kini aku akhirnya punya muka untuk menemuimu...” He Guang terisak pelan, menutup mulut dengan tangannya, membiarkan air mata menetes di sela-sela jemarinya. Ia tak tahu bagaimana harus menggambarkan perasaannya kini. Bertahun-tahun pencarian, bertahun-tahun harapan, akhirnya terwujud hari ini, seolah-olah ia baru saja naik dari neraka ke surga.

*****

Sejak kembali dari toko parfum Peng Yun, Wen Weixing merasa Chang Run menjadi lebih pendiam dari sebelumnya. Ia masih melakukan pekerjaannya dengan tenang, namun di waktu luangnya ia lebih sering melamun dengan tatapan kosong.

Wen Weixing sebenarnya bisa memahami perasaan Chang Run. Mengalami trauma seperti itu, lalu bertahun-tahun hidup sendiri, panggilan “ayah” bagi Chang Run mungkin hanya kata yang ia mengerti tanpa makna di hatinya. Namun, ketika kata itu tiba-tiba menjelma menjadi sosok manusia sungguhan, berdiri di hadapan remaja tiga belas tahun ini, segalanya pun berubah.

Sosok ayah seperti jarum pencongkel luka bernanah. Sebelum bertemu, luka busuk di hati Chang Run dan dirinya sendiri bisa saling bersembunyi, tak saling mengganggu. Namun kini, kehadiran ayah justru membuat luka lama yang membusuk itu kembali terkuak.

Otak manusia, pada dasarnya, adalah alat yang secara otomatis melindungi diri dari kenangan traumatis. Daripada menghadapi rasa sakit itu, lebih baik melupakannya sama sekali.

Wen Weixing dan Chang Run tumbuh besar bersama, hubungan mereka sudah jauh melampaui sekadar tuan dan pelayan. Semasa kecil, Wen Weixing tak seperti ayah atau kakaknya yang sopan dan santun. Ia lebih suka memanjat pohon mengambil burung, turun pohon berkelahi. Jadi ketika kepala pelayan memperkenalkan anak laki-laki berbadan kurus dan baju pelayan terkecil yang tetap kebesaran itu kepadanya, pikiran pertamanya adalah: tamat sudah, nanti kalau berkelahi tak bisa mengandalkan monyet kurus ini.

Namun Wen Weixing bukan tipe yang mudah menyerah. Ia memaksa Chang Run berlatih, memberinya banyak daging agar tubuhnya bertambah kekar, supaya bisa menjadi kuat dan tangguh seperti dirinya.

Hasilnya, Chang Run benar-benar berubah dari monyet kurus menjadi rekan yang bisa membantunya bertarung, dan sifatnya pun jadi lebih ceria dan ramah daripada saat pertama bertemu. Namun Wen Weixing menyadari, Chang Run seperti tak pernah mengingat, atau memang tak ingin mengingat masa lalunya di Luoyang. Setiap kali ditanya tentang kampung halamannya, ia hanya menggeleng kosong.

“Tuan Muda Ketiga, He Guang dari toko parfum Peng Yun kembali mengirimkan undangan. Ingin bertemu?” Kepala pelayan keluarga Wen membawa sepucuk surat undangan.

Wen Weixing menggeleng, melirik Chang Run yang sedang menyapu halaman, lalu memutuskan untuk memberinya waktu lebih. Biarkan ia memikirkan semuanya dengan tenang.

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

Paviliun kedua keluarga Qiu, kamar Qiu Mo

Qiu Mo sedang duduk di depan meja, menyalin resep parfum pembersih udara dari kitab parfum terkenal masa depan, "Catatan Parfum": Parfum Empat Musim.

Akhir-akhir ini pikirannya lebih banyak tercurah pada penyelidikan kematian ibunya, sehingga sudah lama ia tak meracik resep parfum baru. Walaupun kini, berkat Wen Weixing, keluarga ketiga tak berani terang-terangan memaksanya mengikuti aturan seperti dulu, namun perhatian mereka yang datang silih berganti serta sindiran dari Qiu Qianshen tetap mengingatkan Qiu Mo bahwa ia belum menikah masuk ke keluarga Wen. Jika ia tak lagi bisa menyuplai resep baru untuk Shanchuntang, maka kenyamanan keluarga keduanya pun bisa berakhir sewaktu-waktu.

“Jintan satu setengah qian, cengkeh satu setengah qian, kayu cendana lima qian, kamper naga...”

Ah, kamper naga...

Baru menulis sampai di situ, Qiu Mo menggaruk kepalanya dengan gusar. Sebenarnya ia ingin memanfaatkan bahan langka seperti kamper naga sebagai umpan agar keluarga ketiga bersikap lebih sopan pada dirinya dan keluarga kedua. Siapa sangka justru terjadi hal yang tak terduga di toko parfum Peng Yun.

Dalam situasi seperti itu, Qiu Mo pun tak punya niat membicarakan bahan parfum dengan He Guang. Ia hanya diam bersama Shuang Han, menemani Wen Weixing dan Chang Run, menjadi saksi pertemuan ayah dan anak yang penuh luka dan akhirnya bertemu, namun saling terdiam tak kuasa mengakui satu sama lain.

“Aduh... Lalu bagaimana sekarang...” Qiu Mo menghela napas. Kini ia merasa canggung jika harus menemui He Guang sendirian, apalagi setelah menjadi saksi rahasia keluarga orang lain. Tapi kalau tidak menemui He Guang, bagaimana ia bisa mendapatkan kamper naganya?

“Nona Ketiga! Nona Ketiga! Ada undangan!” Suara Shuang Han sudah terdengar dari luar halaman keluarga kedua.

Undangan untuknya? Qiu Mo heran. Tak pernah ada yang mengirimkan undangan untuknya secara langsung. Biasanya, demi menghindari kecurigaan Tian Niangzi dan Qiu Li, Su Qian mengatur pertemuan lewat Su Jing atau Su Xian yang menyampaikan pada kakaknya, lalu Qiu Mo ikut serta. Sedangkan Wen Weixing sebelum pertunangan resmi, masih mengirim pesan rahasia dengan kertas minyak merah, dan setelah pertunangan, ia hanya meminta Chang Run mengirim pesan lisan pada Shuang Han jika ingin bertemu.

“Siapa yang mengirimkan undangan?” tanya Qiu Mo.

“Dari Tuan He, pemilik toko parfum Peng Yun. Mungkin ingin membahas urusan bahan parfum dengan Anda,” jawab Shuang Han.

Ternyata dia. Qiu Mo sedikit terkejut, namun hatinya lega. Ia memang tengah pusing memikirkan kamper naga, dan kedatangan He Guang secara sukarela jelas menjadi penyelamat baginya.

“Mohon persilakan Tuan He ke ruang tamu utama. Aku akan segera menyusul,” kata Qiu Mo kepada Shuang Han, lalu bergegas bangkit dan mengganti pakaian untuk menyambut tamu.